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Una mujer de car deter con una especie defuerza 
parte oculta... icomo diria? No astucia sino sutileza, 
algo que trabaja por debajo. Una atraccion, una 
torsion, como un mar defondo: amenazante. Una 
dama de cabello entrecano y brusca, de grandes ojos 

claros e imaginativos. 

VIRGINIA WOOLF 


Than soul, live thou upon your servant's loss [...] 
So shalt thou feed on Death that feeds on men, 
And, Death once dead, th's no more dying then. 

WILLIAM SHAKESPEARE, SonetOS, 146 


["Alma, vive de la perdition de tu sierva (...) 
de modo que te alimentaras de la Muerte, que se 
alimenta de los hombres, y, una vez muerta la Muerte, 

no habra mas morir."] 



Introduction El siglo del psicoanalisis. 


I. 

Familias iudlas. historias europeas: una depresion v sus consecuencias . 

1 . 

LIBUSSA. 

2. 

JUDIOS Y CATOLICOS. 

3. 

SANDOR FERENCZI. 

4. 

KARL ABRAHAM. 

5. 

LONDRES. 

II. 

Analizar a sus hiios: del escandalo a la tecnica del iueeo. 

1 . 

EL SABER INCONSCIENTE (DEL NINOl CONTRA LA ILUSTRACION (DE 

LOS PADRES'). 

2. 

FABULAR CON ERICH/FRITZ. 

3. 

HANS Y (TAL VEZ1 MELITTA. 

4. 

; JUGAR? INTERPRETAR. 

5. 

PALABRAS CRUDAS. TRANSFERENCIA NEGATIVA. 

DESCOMPENSACION DE LA FANTASIA . 

III. 

Prioridad e interioridad del otro v del vinculo: el bebe nace con sus obietos . 

1 . 

NARCISISMO Y OBJETO . 

2. 

AFUERA/ADENTRO . 

3. 

LA “POSICION ESOUIZOPARANOIDE”: LA ESCISION Y LA 

IDENTIFICACION PROYECTIVA . 

4. 

LA POSICION DEPRESIVA: OBJETO TOTAL, ESPACIO PSIOUICO, 

REPARACION . 

IV. 

/ La anaustia o el deseo? En el comienzo era la pulsion de muerte . 

1 . 

EROS ABSORBIDO POR TANATOS: LA DEVORACION SADICA Y EL 

ATAOUE ANAL . 

2. 

ESA TRISTEZA OUE NOS COMPONE EL ALMA . 

3. 

PODER DE LA ENVIDIA Y APUESTA A LA GRATITUD . 

4. 

PETTIS FOURS. KLEINE FROU. FRAU KLEIN . 

V. 

Un supervo precoz v tirdnico . 

1 . 

DESDE LAS PRIMERAS FASES DEL EDIPO . 

























































2. 

NO ESCAPAN LAS NINAS NI LOS VARONES. 

3. 

LA IDEALIZACION PERSECUTORIA Y LAS “CONCRECIONES”. 

4. 

EL CASO RICHARD: LA BOND AD CONTRA HITLER-UBU. 

5. 

; COMO NO ESTAR SOLO?. 

VI. 

; Culto de la madre o elosio del matricidio? Los padres. 

1. 

EL PECHO SIEMPRE RECOMENZADO. 

2. 

UN ESTADIO FEMENINO PRIMARIO. 

3. 

SEXUALIDAD FEMENINA. 

4. 

...Y SEXU ALIDAD MASCULINA. 

5. 

LOS PROGENITORES “COMBINADOS” 0 ACOPLADOS. 

6. 

UNA ORESTIADA. 

VII. 

La fantasia como metafora encamada. 

1. 

EL REPRESENTANTE ANTES DE LA REPRESENTACION. 

2. 

LAS “ENVOLTURAS PRENARRATIVAS” ENTRE ANGUSTIA Y LENGUAJE 

3. 

;UNA ATRACCTON FEMENINA POR TO ARCATCO?. 

VIII. 

Inmanencia v nrados del simbolismo. 

1. 

DE LAS ECUACIONES A LOS SIMBOLOS: DICK. 

2. 

LANEGATIVIDAD SEGUN MELANIE KLEIN. 

3. 

LO ARCAICO Y LO PRIMARIO EN LOS POSKLEINIANOS. 

4. 

SUBLIMACIONES CULTURALES: ARTE Y LITERATURA. 

IX. 

De la lennua extraniera a las redes de los fieles v los inEeles. 

1. 

UNA FUNDADORA SIN TEXTO. 

2. 

MADRE E HUA. 

3. 

LA PAZ Y LA GUERRA DE LAS DAMAS. 

X. 

La polltica del kleinismo. 

1. 

DE LAS CONTROVERSIAS A LOS INDEPENDIENTES. 

2. 

LA ENVIDIA Y GRATITUD DE LACAN. 


3. LA IZOUIERDA Y LAS FEMINISTAS SE APROPIAN DE LA “TRIPERA 

INSPIRADA”. 


4. LA MADRE INTERIOR Y LA PROFUNDIDAD DEL PENSAMIENTO 




























































Introduction 

El siglo del psicoanalisis 


Los hombres son tan necesariamente locos, 
que no estar loco seria otro tipo de locura. 

PASCAL 


1925: "Esta un poco chiflada, eso es todo. Pero sin duda su espiritu 
rebosa de cosas sumamente interesantes. Tiene una personalidad 
encantadora." Alix Strachey describio de este modo a Melanie Klein en una 
carta al esposo, James Strachey, que iba a ser el celebre traductor y editor 
de la Standard Edition de las Obras de Freud, y uno de los animadores del 
famoso grupo londinense de Bloomsbury. 1 Las dos mujeres se analizaban 
en Berlin con Karl Abraham, y por la noche salian a bailar en bares "de 
izquierda", no necesariamente de muy buena fama. 

1957: Al cabo de tres decadas, Melanie Klein se habia forjado una 
notoriedad mundial como madre fundadora del psicoanalisis de ninos y, 
mas alia de esto, de refundadora, despues de Freud, del psicoanalisis de 
adultos, en particular del psicoanalisis de las psicosis. En Envidia y gratitud 
escribio lo siguiente: 

Mi experiencia clinica me ha ensenado que el pecho nutricio representa para 
el lactante algo que tiene todo lo que el desea; es una fuente inagotable de leche y 
amor, que no obstante el se reserva para su propia satisfaction: es entonces el 
primer objeto que el nino envidia. Ese sentimiento intensifica su odio y su 
reivindicacion, y de este modo perturba la relacion con la madre. Las formas 
excesivas que puede revestir la envidia denotan que los elementos paranoides y 
esquizoides son particularmente intensos; ese nino puede considerarse enfermo. 
[...] [Despues la envidia] adoptara formas en las que no se apega unicamente al 
pecho, sino que se encuentra desplazada sobre la madre que recibe el pene del 
padre, que lleva hijos en el vientre, los pone en el mundo y los alimenta [...]. 

Estos ataques se dirigen sobre todo contra la creatividad. La envidia es un 
lobo voraz, como escribio Spenser en The Faene Queene [...]. Esta idea teologica nos 
llegaria de San Agustin, quien describe una fuerza creadora, la Vida, que opone a 
una fuerza destructora, la Envidia. Desde esta perspectiva se puede interpretar la 
Primera Epistola a los Corintios: "El amor no envidia". 2 

1 Cf. Perry Meisel y Walter Kendrick, Bloomsbury/Freud. James et Alix Strachey, 
Correspondance, 1924-1925(1985), trad franc. PUF, 1990, pag. 320. 

2 Melanie Klein, Envie et gratitude el autres essais (1957), trad, franc. Gallimard, 



Melanie Klein es ya una figura principal y un valor insoslayable. Del 
mismo modo que el psicoanalisis que ella ejerce con genio. 


Gran aventura incorporada en las costumbres u oscura ignorancia 
salvajemente denigrada por algunos, el inconsciente aun sigue siendo un 
enigma en el alba del tercer milenio. Un siglo despues de su aparicion, * * 3 aun 
no hemos medido la magnitud de la revolucion copernicana realizada por 
Sigmund Freud (1856-1939) y sus discipulos. Heredero de la religion y la 
filosofia tanto como de la medicina y la psiquiatria de fines del siglo XIX, el 
psicoanalisis las desconstruyo y renovo, imponiendo la idea de que el alma 
humana, tributaria del cuerpo y del lenguaje, no solo es conocible, sino que, 
lugar de dolor y sujeta a destruccion, incluso a muerte, es sobre todo 
nuestro espacio privilegiado de renacimiento. 

Con la pasion propia de los exploradores de lo desconocido, los 
pioneros de este descubrimiento movilizaron en torno a el la totalidad de 
su existencia, y forjaron de tal modo un nuevo tipo de conocimiento, que 
desafia la racionalidad clasica al amplificarse y tomar en cuenta lo 
imaginario que sostiene el vinculo entre dos seres hablantes. Aunque 
muchos desconfiaron y siguen desconfiando (desde Heidegger hasta 
Nabokov, para citar a los mas empecinados), algunos hombres y mujeres 
que se contaron entre los mas inventivos de este siglo (desde Virginia 
Woolf hasta Georges Bataille, desde Andre Breton hasta Jean-Paul Sartre, 
desde Romain Rolland hasta Gustave Mahler, desde Andre Gide hasta 
Emile Benveniste, desde Charlie Chaplin y Alfred Hitchcock hasta Woody 
Allen) leyeron a Freud o se tendieron en el divan analitico, para 
comprender o experimentar esa innovacion del autoconocimiento, a la vez 
condicion de una nueva libertad y punto de inflexion de la civilizacion. 

Los desgarramientos fratricidas e institucionales que acompanaron y 
agitaron el movimiento psicoanalitico en sus inicios y a lo largo de su 
historia secular no se debieron solo a la permeabilidad de los terapeutas 
ante la locura que atienden, como dicen las malas lenguas. Ni tampoco se 

col. "Tel.", 1968, pags. 21 y 47. [Ed. cast.: Envidia y gratitud, t. 3, Barcelona, Paidos, 

1988.] 

3 La palabra "psicoanalisis" fue empleada por primera vez en el articulo que 
Freud publico en trances titulado "La heredite et l'etiologie des nevroses" (1896), 
Gesammelte Werke (GW), Londres, Imago Publishing Copmany, 1940-1953 y Francfort, 
Fischer, 1960-1988, t. 1, pags. 407-422; Standard Edition (SE), Londres, Hogarth Press, 
1953-1974, t. Ill, pags. 141-156. Pero el libro que iba a ser considerado inaugural del 
psicoanalisis es La interpretacion de los suenos, publicado en 1900, despues de los 
Estudios sobre la histeria, en colaboracion con Joseph Breuer, que aparecio en 1885. 



debieron a que, al oponerse a las conveniencias civilizadas, la intensidad de 
las pulsiones y las palabras a menudo oficia de verdad. Pero, de manera 
mas dramatica, los conflictos internos del movimiento analitico revelan, si 
los examinamos como al microscopio, la crueldad intrinseca de toda 
cultura humana, puesto que solo hay innovacion en las fronteras de lo 
imposible. 

Para conocer y tratar de liberar el alma humana, Freud y sus 
"complices" tomaron el camino regio de la enfermedad mental. Numerosos 
moralistas y escritores, sobre todo franceses, habian ya abierto a su manera 
ese camino, al revelar la locura que hay en el fondo del alma humana. Esos 
precursores de Freud bosquejaron un pensamiento del exceso que estaba 
en las antipodas de su exclusion medica y psiquiatrica en la patologia. En 
efecto, nada resta de "la locura" para la urbanidad de un La Rochefoucauld 
que escribe "Quien vive sin locura no tiene otra sabiduria", o para el saber 
infernal de un Rimbaud, que proclama "La desdicha ha sido mi dios. Me 
he arrojado al barro. Me he secado con el viento del crimen. Y le he jugado 
buenas pasadas a la locura". La locura, que no hay que ignorar ni encerrar, 
debe decirse, escribirse, pensarse: limite temible, estimulo interminable de 
la creatividad. 

Esta paradoja aparente sigue estando ahora y siempre en el nucleo de 
la incomprension y las resistencias que suscita el psicoanalisis: ^como 
podria decir la verdad la patologia? Al atender la enfermedad psiquica, al 
analizar el malestar, el psicoanalisis descubre las logicas que tambien 
subtienden las experiencias humanas llamadas normales, y puede 
especificar las condiciones a partir de las cuales esas logicas se fijan como 
sintomas. La teoria del inconsciente borra entonces la frontera entre "lo 
normal" y "lo patologico"; sin renunciar a curar, se ofrece esencialmente 
como un viaje hasta el fin de la noche intima. Cierto vocabulario tornado de 
la psiquiatria puede inducir a error: el psicoanalisis parte de la locura, pero 
no la extiende a todo el mundo, no trata de convencer de que todos somos 
locos; por el contrario, encuentra en la locura modelos o estructuras que 
nos habitan en secreto y son portadores del exceso, de atolladeros, pero 
tambien de innovaciones. 

El punto de apoyo que le permitio al psicoanalisis freudiano fundir las 
fronteras entre lo normal y lo patologico, e iniciar uno de los 
desmantelamientos mas radicales de la metafisica de los que se enorgullece 
nuestro siglo, fue el descubrimiento de que la vida del espiritu enraiza en 
la sexualidad. A la vez energia y sentido, biologia y comunicacion con el 
otro, la sexualidad no biologiza la esencia del hombre (a Lreud se le 
reprocho erroneamente que sostuviera esto) sino que, por el contrario (y 
siempre segun Lreud) inscribe desde el principio la animalidad en la 



cultura. Si la especie humana es capaz de simbolizar y sublimar, ello se 
debe a que tiene una sexualidad en la que se anuda indisolublemente lo 
que para la metafisica era un dualismo: el cuerpo y el espiritu, el instinto y 
el lenguaje. En efecto, el deseo es desde el comienzo energia e intencion, y 
observando los accidentes de la sexualidad el psicoanalisis puede 
identificar los fracasos de esa copresencia, que son la fuente del malestar. 
Para que la desculpabilizacion de la sexualidad le permitiera a un judio 
vienes convertirla en objeto de conocimiento y, lo que es mas, en el centro 
de la vida psiquica, fueron necesarios la herencia biblica y todo el 
desarrollo libertario de la cultura europea, desde el Renacimiento y la 
Ilustracion hasta la Belle Epoque del siglo XIX. Los espiritus libertarios de 
todos los climas no dejaron de reconocerse en esa subversion. Pero el 
alcance del descubrimiento freudiano es mas prof undo. Ni libertinaje ni 
provocacion, la sexualidad, segun Freud, es la bisagra a partir de la cual se 
especifica "la esencia del hombre" como un deseo, indisolublemente 
energetico y significante, de manera que lleva a la vez impresos el destino 
que nos limita y la singularidad que nos libera: un deseo en la encrucijada 
de la genetica y lo subjetivo, de la pesadez y la gracia. 

El alma , heredera de la antigua psique, se convierte entonces en un 
"aparato psiquico" cuyas "topicas" variaron (inconsciente/pre- 
consciente/consciente primero, y despues ello/yo/superyo), pero que esta 
inexorablemente atravesado por las diversas economias y figuras del 
deseo, desde siempre psicosomatico. La apuesta freudiana fue que ese 
deseo bifronte se descifra en el discurso dirigido al Otro-analista en el seno 
de la transferencia. Una apuesta llena de optimismo (pero que no evito la 
desilusion mas lucida), una apuesta que instituyo la oreja como organo 
principal, y el andlisis del texto como referencia judeocristiana indispensable 
de esa prolongada aventura. 

Segun Freud, la heterogeneidad carne/espiritu entretejida en la 
sexualidad solo puede entenderse en el discurso con la condicion de que se 
abra su superficie controlada por la conciencia, y se cave en el la brecha de 
otra logica. De este modo se hace vacilar la totalidad del edificio del sujeto 
pensante, heredado de la historia de la metafisica y sellado por el cogito de 
Descartes. El inconsciente freudiano se convierte en esa "otra escena", 
accesible a traves de la conciencia pero irreductible a ella, que se ofrece a la 
escucha analitica. El inconsciente se sustrae al irracionalismo, pues, lejos de 
ser un caos irreductible, tiene una estructura, aunque diferente de la 
estructura de la conciencia. Soslayando el secreto psicologico en el que 
actuan la vergiienza de las familias y la moral social, me constituye sin que 
yo lo sepa, con una profundidad insospechable. Y cuando llego a acceder a 
el, me libra de mis inhibiciones al restituirme la libertad. Yo no soy 
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responsable de mi inconsciente, pero si bien no respondo por el, si fe 
respondo... repensandolo y recreandolo. 

La sexualidad inconsciente ilumino desde entonces con una nueva luz 
la diferencia tradicional entre los sexos, y no fue la menor revelacion de la 
revolucion psicoanalitica el hecho de que acompanara y estimulara las 
modernas mutaciones de las relaciones entre ellos. Para captar la logica del 
inconsciente, Freud afino su oreja en la escucha de la histeria femenina. Toda 
una galena de "personajes" o "casos" femeninos se pusieron en sus manos 
para que fundara el psicoanalisis: Anna O., Emmy von N., Lucy R., 
Katharina, Elisabeth von R., sin olvidar a Dora, la mas celebre, y a muchas 
otras, mas o menos conocidas. Lejos de atribuir esas sintomatologias al 
sexo femenino exclusivamente, Freud ocasiono un escandalo al rastrear las 
histerias masculinas: una manera mas de cuestionar el clivaje tradicional 
hombre/mujer. El psicoanalisis comienza por reconocer la bisexualidad 
psiquica inherente a cada uno de los dos sexos biologicamente 
constituidos, y para terminar revela la singularidad sexual propia de cada 
individuo. Asi, aunque la mayoria de las corrientes analiticas afirman que 
la heterosexualidad sobre la que se funda la familia es la unica que puede 
asegurar la individuacion subjetiva de los ninos, el psicoanalisis explora y 
reconoce de hecho un polimorfismo sexual subyacente en todas las 
identidades sexuales, y se afirma por lo tanto como una etica de la 
emancipacion subjetiva. 

Este contexto intelectual favorece el acceso de las mujeres a la practica 
del psicoanalisis, y revela mas sus talentos que otras disciplinas mas o 
menos sensibles a los trastornos sociales y politicos de la epoca. A pesar de 
las resistencias y hostilidades que muchas de ellas encontraron en un 
ambiente masculino, en el que ademas regia la jerarquia medica tradicional 
y rigida, numerosas mujeres participaron en la revolucion psicoanalitica o 
realizaron aportes reconocidos de inmediato: Lou Andreas-Salome, Sabina 
Spielrein, Karen Horney, Helene Deutsch, Anna Freud, Joan Riviere, Susan 
Isaacs, Paula Heimann, Jeanne Lampl-De Groot, Marie Bonaparte, y sobre 
todo Melanie Klein (para no citar mas que algunas de las contemporaneas 
de Freud). 

Adorada hasta el fanatismo dogmatico por sus discipulos, 
vilipendiada por sus detractores (algunos de los cuales no vacilaron en 
negarle la condicion de analista), Melanie Klein (1882-1960) no tardo en 
imponerse como la innovadora mas original del psicoanalisis, entre los 
analistas de uno y otro sexo por igual. En efecto, supo dar una nueva 
orientacion a la teoria y a la clinica del inconsciente, sin romper con los 
principios fundamentales del freudismo (como lo hicieron los disidentes. 
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por ejemplo C. G. Jung). Su obra clinica y teorica es menos un texto 
canonico que el desarrollo de una poderosa intuicion practica, la cual, 
despues de dolorosas controversias, suscito las consecuencias mas 
fecundas de las que se enorgullece hoy en dia el psicoanalisis moderno, en 
particular el ingles. 

La clinica del nino, de la psicosis y del autismo, en la que prevalecen 
nombres como W. R. Bion, D. W. Winnicott o Frances Tustin, seria 
impensable sin la innovacion kleiniana. Veremos que esta mujer (que fue 
una esposa infeliz y una madre deprimida, que emprendio un analisis con 
Ferenczi y lo termino con Abraham, que no era medica ni tenia ningun otro 
titulo) en 1919 realizo su primer estudio de psicoanalisis de ninos 
pequenos, basandose en el analisis de sus propios hijos, y se convirtio en 
psicoanalista en 1922, a los 40 anos de edad. En 1926 se instalo en Londres 
y se gano una notoriedad fulgurante, consagrada por la publicacion en 
1932 de su compilacion El psicoanalisis de ninos. Las divergencias con Freud 
y las disputas con Anna Freud, que culminaron en las Grandes 
Controversias de la Sociedad Britanica de Psicoanalisis entre 1941 y 1944, 
no hicieron mella en su determinacion ni en su expansion. Por el contrario, 
la influencia directa o indirecta de Klein no ceso de aumentar en el mundo 
despues de su muerte, en particular en Inglaterra y America latina, pero 
tambien en Francia, tanto entre psicoanalistas clinicos como entre 
sociologos y feministas. 

Son conocidas las lineas principales de sus divergencias con el 
pensamiento de Freud, divergencias que nunca dieron lugar a una fractura, 
sino que fueron presentadas como una manera de completar la teoria del 
inconsciente. El inconsciente freudiano esta estructurado por el deseo y la 
represion; Melanie Klein, por su parte, insiste en el dolor psiquico del recien 
nacido, en la escision, disociacion o clivaje, y en la capacidad precoz de 
sublimacion mas o menos obstaculizada. La pulsion freudiana tiene una 
fuente y un fin, pero no objeto; las pulsiones del recien nacido kleiniano se 
dirigen primero hacia el objeto (el pecho, la madre): el otro esta desde 
siempre alii, y los dramas de ese vinculo precoz que se establece entre el 
objeto y un yo con su superyo igualmente precoces con un Edipo 
precocisimo, se despliegan con todo el horror y la sublimidad de un 
Hieronymus Bosch. Freud centra la vida psiquica del sujeto en la 
experiencia de la castracion y la funcion del padre: sin ignorarlas, Melanie 
Klein las considera apuntaladas por una funcion materna omitida en la 
teoria del padre fundador del psicoanalisis, con lo cual ella, Melanie, corre 
el riesgo de reducir el triangulo a una diada (aunque en la teoria la pareja 
sea presentada desde el principio con la forma primaria de un "objeto 
combinado"). No obstante, la madre asi privilegiada esta lejos de erigirse 
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"en objeto de culto, como con demasiada facilidad lo pretendieron los 
adversaries. Pues el matricidio, sobre el que Klein fue la primera en 
reflexionar, no sin audacia, esta precisamente en el origen de nuestra 
capacidad de pensar, junto con la envidia y la gratitud. Freud invento el 
psicoanalisis a partir del amor de transferencia, que nunca teorizo a fondo; 
Klein analiza la transferencia materna de sus pequenos pacientes sobre la 
analista sustituia de la madre, y escucha las fantasias tal como se 
manifiestan en los juegos, y como las induce la contratransferencia (sacada 
a luz por sus discipulos) en la propia analista. En Freud, suenos y lenguaje; 
en Klein, despliegue de la fantasia en el juego: lo que rige esa modificacion 
tecnica no es solo la edad de los pequenos pacientes, que aun no han 
adquirido el lenguaje o que padecen trastornos de la palabra. La fantasia 
kleiniana esta en el nucleo del analisis, tanto del lado del paciente como del 
lado del analista; es mas heterogenea aun que la fantasia freudiana, 
constituida por elementos dispares, conscientes e inconscientes, debido a lo 
cual el fundador del psicoanalisis la define como "mestiza". Hecha de 
pulsiones, de sensaciones, tanto de actos como de palabras, la fantasia (en 
ingles phantasy, palabra que los kleinianos escriben con ph en lugar de la / 
habitual), tal como el nino la juega, pero tambien tal como el adulto la 
describe en el divan, en un discurso desembarazado de motricidad, es una 
verdadera encarnacion, una metafora carnal; Proust diria "una 
transustanciacion". 

En Klein, esta complejidad conceptual no es especifica de la fantasia. 
Veremos que todas las concepciones de nuestra autora son ambiguas, estan 
desdobladas, y operan segun una logica mas circular que dialectica. 
^Debilidad de la teorica? ^O, por el contrario, pertinencia de la intuicion 
analitica, que en la aprehension de la regresion no necesita emplear el 
concepto de lo "arcaico" para hacerla actuar como repeticion o 
reduplicacion, o aun como una sutil alianza de la sustancia y el sentido, 
que insisten en cuanto indices principales del inconsciente en nuestros 
pensamientos y comportamientos? 

Cuando el pensamiento kleiniano se coagula en escuela, pretende 
conocer el inconsciente, que a menudo simplifica hasta el extremo. Melanie 
cree que ella es el inconsciente, protestaron sus detractores... Sin embargo, 
en la preparacion de esos descubrimientos, en la alquimia de sus "casos" y 
la genesis de sus concepciones, el lector moderno de Melanie Klein 
comprueba con sorpresa una apertura permanente del inconsciente de la 
analista con el inconsciente de sus pacientes: ese " dt-one-men" que invento 
W. R. Bion, uno de sus sucesores mas originales, a partir de la expresion 
inglesa "to be at one with", lo mas cerca del dolor y al acecho de la capacidad 
para simbolizarlo, y solo asi atravesarlo y recrear esa fantasia continuada 
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que llamamos una vida. 

Por haber comprendido mas claramente que nadie la angustia, onda 
portadora del placer, Melanie Klein convirtio el psicoanalisis en un arte de 
curar la capacidad de pensar. Atenta a la pulsion de muerte que Freud ya 
habia puesto al mando de la vida psiquica en Mas alia del principio de placer 
(1920), ella hizo de esta funcion el agente principal de nuestras afecciones, 
por cierto, pero sobre todo de nuestra capacidad de creadores de simbolos. 
La represion del placer crea la angustia y el sintoma, dijo Freud en 
sustancia. ^En que condiciones se vuelven simbolizables las angustias que 
nos devastan? Es asi como Klein reformula la problematica analitica, lo que 
ubica su obra en el nucleo de la humanidad y de la crisis moderna de la 
cultura (por cierto, sin que ella lo supiera, pues era sobre todo una clinica 
valerosa, y en absoluto una "maestra de pensamiento"). 

En efecto, esta mujer, que se convirtio en jefa de escuela, ocultaba bajo 
su seguridad aparente una excepcional permeabilidad a la angustia: la de 
los otros y la propia. La convivencia con la angustia, simbolizada y por ello 
vivible, en virtud de haber sido superada mediante el pensamiento, le 
habia procurado el gusto y la fuerza de no retroceder ante la psicosis, sino 
brindarle tratamiento con mas atencion que Freud. Erasmo habia hecho ya 
un Elogio de la locura (1511) para significarle a la humanidad renacentista 
que la libertad se nutre de experiencias limite. Cuando Freud, en La 
interpretacion de los suenos (1900), nos enseno que los suenos son nuestra 
locura privada, no nego la enfermedad: nos la hizo conocer mejor al 
describirla tambien como nuestra "inquietante extraneza", y la acompano 
con tanto cuidado como benevolencia. Al identificar en el recien nacido un 
yo "esquizoparanoide", o al comprobar que la "posicion depresiva" es 
indispensable para adquirir el lenguaje, Melanie Klein amplio nuestra 
familiaridad con la locura y amplified nuestro conocimiento de su 
alquimia. 

Aunque arrastrada por la historia dramatica de nuestro continente, 
que culmino en el delirio nazi, Melanie Klein no se dedico a los rostros 
politicos de esa locura que ha desfigurado a nuestro siglo. Pero si bien se 
protegio de ese modo del horror social que la rodeaba, su analisis de la 
psicosis privada, infantil o adulta, nos permite circunscribir mejor los 
mecanismos profundos que condicionan (junto con los gajes economicos y 
partidistas) la destruccion del espacio fisico y el aniquilamiento de la vida 
del espiritu que amenazaron a la epoca moderna. La locura habra sido la 
actualidad politica quemante de nuestro siglo, y es forzoso recordar que el 
psicoanalisis fue contemporaneo de ella. No porque haya participado de no 
se sabe que nihilismo consecutivo a la secularizacion, que habria producido 
conjuntamente la muerte de Dios, los totalitarismos y la "liberacion 
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sexual"... Sino porque, en esta desconstruccion de la metafisica que 
vivimos con mas o menos riesgos y felicidad, el psicoanalisis nos ha 
llevado hasta el nucleo de la psique humana, para descubrir alii la locura 
que es a la vez su motor y su atolladero. La obra de Melanie Klein se cuenta 
entre las que mas han contribuido al conocimiento de nuestro ser como 
malestar, en sus diversos aspectos: la esquizofrenia, la psicosis, la depresion, 
la mania, el autismo, los retrasos e inhibiciones, la angustia traumatica, la 
fragmentacion del yo, entre otros padecimientos. Y si bien no nos 
proporciona claves magicas para evitarlos, nos ayuda a acompanarlos del 
mejor modo, y tal vez nos procura una oportunidad de modulacion con 
vistas a un renacimiento. 

Mas alia de los destinos especificos y de las desemejanzas entre las 
obras, es posible entrever ya algunas constantes comunes en los genios 
respectivos de Melanie Klein y Hannah Arendt: ambas se interesaron por el 
objeto y el vinculo, se preocuparon por la destruccion del pensamiento (un 
"mal" para Arendt, una "psicosis" para Klein) y rechazaron el 
razonamiento lineal. A esto se suman paralelos existenciales: provenientes 
de ambientes judios laicos, estas dos intelectuales se apropiaron de una 
manera critica y muy personal de la filosofia cristiana, el espiritu de la 
Ilustracion y el saber moderno, para desarrollar una libertad excepcional 
de comportamiento y pensamiento, en comparacion con la existencia de las 
mujeres y los hombres de su tiempo. Disidentes respecto de sus ambientes 
originales y profesionales, victimas de la hostilidad de los clanes 
normativos, pero capaces tambien de guerrear sin misericordia para 
desarrollar y defender sus ideas originales, Arendt y Klein son de las 
insumisas cuyo genio consistio en arriegarse a pensar. 

Tratemos de seguir mas pacientemente la genesis y la cristalizacion de 
estas particularidades que hicieron de Melanie Klein la refundadora mas 
audaz del psicoanalisis moderno. 
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I. Familias judias, historias europeas: una 
depresion y sus consecuencias 


1. LIBUSSA 

La biografia de Melanie Klein 1 nos revela, sin sorprendernos, que la 
infancia de esta descubridora del "objeto-madre" y del matricidio sufrio el 
dominio de la figura imponente de su propia madre Libussa Deutsch. 

Esa belleza morena, cultivada e inteligente, provenia de una familia de 
rabinos de Eslovaquia, eruditos y tolerantes. Ella estudio piano y trances, y 
su hermano Hermann, futuro abogado acomodado que iba a desempenar 
un papel importante en la vida de la familia Reizes, asistio a una escuela de 
jesuitas. A los 24 anos, Libussa conocio a Moriz Reizes en Viena, y se caso 
con el. Judio polaco de una familia estrictamente ortodoxa de Galitzia, 
veinticuatro anos mayor que ella, era un medico generalista no 
precisamente brillante, y ejercia en Deutsch-Kreutz, una modesta aldea 
hungara a unos cien kilometros de Viena, donde se instalo la pareja. Esta 
union inadecuada, debido a la diferencia de edad, de condicion social y 
cultura (en la familia de Libussa, mas rica y cultivada que la de Moriz, 
prevalecia ademas "un modelo de matriarcado"), 2 no parece haber sido 
tampoco un matrimonio por amor. 

En su breve Autobiografia redactada entre 1953 y 1959 (no publicada, 
propiedad del Melanie Klein Trust), 3 la psicoanalista da una imagen muy 
modificada, incluso idealizada, de su vida. Dice haber sido fascinada por la 
atmosfera erudita que reinaba en la casa de los Deutsch, haber apreciado la 
independencia de espiritu de su padre, que supo oponerse a los hassidim 
para emprender estudios de medicina, y haber admirado su dominio de 
una decena de idiomas... No obstante, evoca tambien "la repulsion" que le 
inspiraban los caftanes de la hermana del padre, y no oculta su "desprecio" 
por el idish que hablaban los judios eslovacos de su familia materna. 

Libussa y Moriz tuvieron tres hijos: Emilie, Emanuel y Sidonie, antes 
de establecerse en Viena, donde nacio Melanie, en 1882. Emilie, la favorita 

1 Nos referimos a Phyllis Grosskurth, Melanie Klein, son monde et son oeuvre (1986), 
trad, franc. PUF, 1989- En adelante abreviamos MK. [Ed. cast.: Melanie Klein, su mundo y 
su obra, Barcelona, Paidos, 1990.] 

2 MK, pag. 18. 

3 Ibid., pags. 14 y sigs. 
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del padre, fue muy pronto envidiada por la menor; Emanuel era el genio 
de la familia, y con el estaba muy ligada la futura analista; Sidonie, la mas 
bella y la preferida de la madre, murio de tuberculosis a los 8 anos, cuando 
Melanie solo tenia 4: 

Recuerdo haber tenido la sensacion de que mi madre tenia mas necesidad de 

mi en ese momento en que ya no estaba Sidonie, y es probable que una parte de 

mis problemas provengan del hecho de que tuve que reemplazar a mi hermana. 4 

"Bella princesa judia", Melanie parece haber recibido mucho amor en 
su infancia, haber sido la preferida del hermano y tambien de la madre 
despues de la muerte de Sidonie. 5 En cambio, afirma no haber 
comprendido al padre, en razon de su edad avanzada, pero sin duda 
tambien a causa de su mediocre posicion social. Ejercia como medico 
consultor en un music-hall, empleo que el despreciaba, del mismo modo 
que la esposa, evidentemente insatisfecha. Las dificultades economicas de 
los Deutsch obligaron a Libussa a abrir un negocio un tanto extrano para 
una esposa de medico. Alii vendia plantas y reptiles: lo recordaremos al 
abordar la fantasia del cuerpo materno segun Melanie Klein, bullente de 
horrorosos "objetos malos" pencanos y anales. Nada de esto inhibio a 
nuestra heroina: todo lo contrario, ella dice no haber sido "timida 
absolutamente nunca" 6 y se describe como "devorada por la ambicion". 7 
Proyectaba estudiar medicina (igual que el padre) y, mas curiosamente, 
deseaba especializarse en psiquiatria, anhelo mas bien raro en una joven, 
ademas judia... Animada por un verdadero fervor intelectual, convirtio a 
su hermano en un "amigo", un "confidente" y un "profesor", y florecio a 
su lado, para orgullo del joven. 

Aunque era una judia asimilada y nunca fue sionista, Melanie Klein se 
sentia con los suyos profundamente judia, y manifiesta haber tenido una 
conciencia aguda de su marginalidad en una Viena catolica que perseguia a 
la minoria judia. Su familia respetaba el ceremonial judio; Melanie recuerda 
la celebracion de la Pascua y el Dia del Perdon, pero observando que nunca 
habria podido vivir en Israel. Muy significativamente, Melanie recuerda la 
admiracion de su madre por un estudiante del que ella, Libussa, habia 
estado enamorada, y que, en su lecho de muerte, declaro: "Pronto voy a 
morir y repito que no creo en ningun dios". 8 Afirmar entonces (como 


4 Ibid., pag. 30. 

5 Ibid., pag. 23. 

6 Ibid., pag. 30. 

7 Ibid., pag. 31. 

8 Ibid., pag. 27. 
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algunos se arriesgan a hacerlo) que el psicoanalisis habria ocupado el lugar 
de ese dios ausente, al cual Melanie se habria "convertido", como tantos 
otros judios laicos, es totalmente injusto. Por el contrario, fue acompanando 
la catastrofe del sentido, segun lo hace conocer la experiencia 
psicoanalitica, como Melanie Klein, junto con otros, supo identificar los 
fundamentos del nihilismo y de la creencia, de la depresion y de la 
reparacion, para tratar de desconstruirlas a ambas. 

Los "poderosos armonicos incestuosos" 9 que resonaban en el seno de 
la familia Reizes se concentraron sobre todo en la relacion de Melanie con 
Emanuel. Afectado de una enfermedad cardiaca como consecuencia de una 
escarlatina infantil, Emanuel se sabia condenado y, despues de haber 
intentado estudiar medicina, se inscribio en la facultad de letras para 
dedicarse a la literatura y los viajes. Enfermo y endeudado, recorrio Italia 
escribiendole a la madre y a la hermana, la cual le respondia con cartas 
llenas de sentimientos amorosos y alusiones sexuales. Fue en el marco de 
esta relacion desesperadamente gemela, en la que hermano y hermana 
buscaban un fervor que estaba mucho mas alia de la amistad, donde se 
inscribio... el matrimonio de Melanie. 

Ella tenia 17 anos cuando conocio, en 1899, a Arthur Steven Klein, 
sobrino segundo de Libussa y allegado a Emanuel: tenia 21 anos y 
estudiaba quimica en la prestigiosa Alta Escuela Tecnica de Zurich. Libussa 
vio en el "un buen partido", e incluso a "el pretendiente mas ventajoso", y 
Emanuel demostro mas entusiasmo por Arthur que la propia Melanie: mas 
tarde, ella atribuyo su matrimonio no tanto al amor como al impulso del 
"temperamento apasionado del hermano". 

Al ano siguiente murio de neumonia el padre, Moriz Reizes. Su 
"senilidad" era una degeneracion debida probablemente a la enfermedad 
de Alzheimer que habia padecido durante esos anos. El 1 de diciembre de 
1902 murio Emanuel en Genova, victima de una crisis cardiaca, a menos 
que el mismo se haya "matado accidentalmente". 10 

Sumergida aun en el duelo por su hermano, cuya muerte la conmovio 
profundamente, Melanie se caso el 31 de marzo de 1903, al dia siguiente de 
cumplir 21 anos. A juzgar por una novela muy autobiografica que ella 
escribio mas tarde (hacia 1913) el sexo solo le provocaba repulsion. Ese 
rechazo habria estado vinculado a la sensacion de traicionar el lazo 
incestuoso con su hermano Emanuel. "^Es entonces necesario que sea asi, 
que la maternidad comience con el asco?", * 11 le hace decir a su heroina, 
Anna. 


9 Ibid., pag. 36. 

10 Ibid., pag. 58. 

11 Ibid., pag. 61. 
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Arthur, muy pronto infiel, se ausentaba en los numerosos viajes que le 
exigian sus actividades profesionales, y poco a poco se fue separando de 
Melanie. La joven se dedico primero a la publicacion de los escritos del 
hermano y, en su autobiografia, expresa su reconocimiento a Arthur por 
haberla ayudado a... recuperar los manuscritos de Emanuel... Aunque ella 
consideraba que ese matrimonio "hizo su desgracia [de el]", y que el 
propio Emanuel habria sospechado que ella "cometio un error" al casarse 
con el primo, Melanie siguio apegada a su familia politica. 


2. JUDIOS Y CATOLICOS 

Los Klein eran judios asimilados: el padre de Arthur, Jacob Klein, que 
solo asistia a la sinagoga para cumplir con las formas, era director del 
banco local, alcalde de Rosenberg (pequena aldea de 8.000 habitantes que 
entonces pertenecia a Hungria) y senador; Arthur fue educado por los 
jesuitas, igual que el tio materno de Melanie. En Rosenberg se instalaron 
primero los recien casados, antes de que Melanie diera a luz, en 1904, 
despues de "repugnancia y nauseas", a su primer vastago, Melitta, que 
lamentablemente no era un varon, como lo deseaba... jLibussa!; Hans iba a 
nacer en 1907, y Erich en 1914. 

La existencia de la nueva familia Klein se desarrollo totalmente bajo la 
ferula de Libussa: madre posesiva y abusiva, antes de instalarse con la 
pareja le prodigo consejos en cartas, les exigia ayuda economica, e incluso 
los acompano en un viaje a Italia; consideraba a su hija inmadura y 
neurastenica, la abrumaba con su vigilancia, y llego a ocupar el lugar de... 
"la senora Klein": "Queria ocupar un lugar muy especial en la vida de la 
hija, y le propuso un medio extranamente tortuoso para que Melanie 
pudiera comunicarse con ella sin que Arthur ley era sus cartas: «jDirigirlas 
sencillamente a la Senora Klein!»" 12 En este contexto, el propio Arthur se 
convirtio en "muy dificil", comenzo a sufrir de los "nervios" y del vientre... 
Las enfermedades de Melanie no tardaron en estallar a la luz del dia: 
"inestabilidad creciente", "agotamiento depresivo y abatimiento", 
"depresion paralizante". 13 Ese clima iba a marcar en particular a la 
pequena Melitta: la abuela preferia a Hans, e imprimio en el espiritu de la 
nina la imagen de una madre "enferma emocional" que habia que alejar 
todo lo posible de su marido, despachandola a curas y temporadas de 
descanso. "Libussa queria que Melanie se mantuviera a distancia. Trataba 
de generar situaciones en las que marido y mujer se vieran entre si lo 


12 Ibid., pag. 72. 

13 Ibid., pags. 71-72. 
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menos posible. [...] La ponia furiosa pensar que Arthur pudiera elaborar 
proyectos privados con su esposa y, de manera sutil, desalentaba que el le 
escribiera." 14 

Melanie intento una primera huida de ese infierno: las amistades 
femeninas. Se vinculo afectuosamente a la hermana del marido Jolan Klein- 
Vago, en quien admiraba la estabilidad y la calida sensibilidad, y con Klara 
Vago, hermana del marido de Jolan, Gyula. En cambio le provocaban celos 
intensos la plenitud afectiva y la libertad sexual (al menos supuesta) de su 
hermana Emilie. Volveremos a encontrar esta pasion por lo femenino en las 
teorias ulteriores de la psicoanalista, asi como en sus conflictos 
profesionales con sus discipulas y sus adversarias. 

Como era de prever, los trastornos sentimentales se cruzaban con las 
dudas espirituales y las crisis religiosas. La admirada Jolan se convirtio en 
una catolica romana muy devota, a ejemplo de la familia Vago. Melanie 
frecuento entonces mucho a Klara Vago, con la cual habria tenido "una 
a ventura", segun su biografa, que toma como prueba el tierno poema 
dedicado a Klara en 1920. Durante su infancia, la judia Melanie habia sido 
influida por el catolicismo, y confeso haberse sentido culpable en este 
sentido, pero cabe preguntarse si esa culpa no fue mucho mas tardia. 
Algunos comentadores se complacen en descubrir analogias entre ciertos 
elementos de la teoria kleiniana e ideas catolicas como la del pecado 
original, la Inmaculada Concepcion o la expiacion. Subsiste el hecho de 
que, bajo el impulso de Arthur Klein, y con el consentimiento de Melanie, 
la familia Klein se convirtio al cristianismo, uniendose a la Iglesia Unitaria, 
mas facil de aceptar porque rechaza el dogma de la Trinidad. Y todos los 
hijos fueron bautizados. 

Despues, y bajo la amenaza de las persecuciones nazis, Erich Klein 
emigro a Inglaterra, donde se convirtio en Eric Clyne. Todos esos 
zigzagueos no le impidieron a Melanie Klein seguir muy atenta a su origen 
judio, y escribir en su autobiografia: 

Siempre me ha horrorizado que algunos judios, fueran cuales fueren sus 
principios religiosos, se avergiiencen de sus origenes judios y, cada vez que se 
plantea la cuestion, yo tengo la satisfaccion de confirmar mi propio origen judio, 
aunque, por otra parte, debo decir que no albergo ninguna creencia. [...] jQuien 
sabe! ^No es posible que esto me haya dado fuerzas para estar siempre en minoria 
en mi trabajo cientifico y no darle importancia al hecho, y estar dispuesta a enfrentar 
a una mayoria que suscitaba en mi algun desprecio, atemperado a tiempo por la 
tolerancia? 15 


14 Ibid, pag. 74. 

15 Ibid., pags. 116-117; las cursivas son nuestras. 
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El trabajo de Arthur exigio que la familia se mudara a Budapest en 
1910. A pesar de un periodo de calma en 1912, las relaciones del 
matrimonio Klein no cesaron de deteriorarse entre 1913 y 1914, ano del 
nacimiento de Erich y de la muerte de Libussa. Lo atestiguan, ademas de 
las cartas a la madre, los textos de ficcion que Melanie escribio entre 1913 y 
1920, y que constituyeron otra tentativa de huir de la depresion. En esos 
treinta poemas, cuatro relatos y varios bosquejos y fragmentos en prosa, 16 
no cuesta trabajo descifrar el deseo de una vida llena de satisfacciones 
sexuales. En su estilo es visible la influencia de la poesia erotica 
expresionista, pero tambien la "corriente de conciencia", a la manera de A. 
Schnitzler y J. Joyce: es el caso de la historia de una mujer que despierta de 
un coma despues de un intento de suicidio, jy cuyo modelo habria sido la 
ex amante de Emanuel! 17 Surgen alii sentimientos hostiles respecto de 
Arthur, que se fusionan manifiestamente con el odio inconsciente a 
Libussa. Sin embargo, hasta en su autobiografia, Melanie se cuido de 
cualquier agresividad respecto de la madre, e insistio en idealizar su 
imagen: 


Mi relacion con mi madre fue uno de los mas grandes recursos de mi vida. 
La amaba profundamente, admiraba su belleza, su intelecto, su profundo deseo de 
conocimiento, sin duda con un poco de la envidia que existe en toda hija. 18 

Naturalmente, Arthur era objeto de muchas menos consideraciones: 
Melanie conservo la casi totalidad de las cartas de la madre y el hermano, 
pero ni una sola del marido. 19 En 1919 Arthur Klein partio a Suecia, donde 
permanecio hasta 1937, volvio a casarse y despues se divorcio. Murio en 
Suiza en 1939. 20 El matrimonio Klein se habia divorciado en 1923. Melanie 
da curiosamente la fecha de 1922: ^lo habra hecho para echar un velo sobre 
su vida privada y desplazar la atencion hacia los otros acontecimientos que 
en adelante apasionaron su existencia? 


3. SANDOR FERENCZI 

Hacia 1913 Melanie habia iniciado en Budapest un analisis con Sandor 
Ferenczi: un tercero y esa vez fructuoso intento de renacer... En 1920 tuvo 
el valor de abandonar Budapest y Rosenberg, dejando a Melitta y Hans, 


16 Ibid, pag 93. 

17 Ibid., pags. 93-97. 

18 Ibid., pag. 98. 

19 Ibid., pag. 15. 

20 Ibid., pag. 154. 
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para irse a vivir con Erich en Berlin, no lejos del domicilio de Karl 
Abraham, con quien iba a continuar su analisis. 

Unos anos despues, la correspondencia de Alix Strachey, otra paciente 
de Karl Abraham, nos describe a una mujer transformada. Una noche, 
Melanie la arrastro a un baile de mascaras organizado por socialistas. 21 La 
elegante inglesa del grupo muy esnob de Bloomsbury quedo por lo menos 
desconcertada: Melanie bailaba "como un elefante", 22 era una "Cleopatra, 
terriblemente decolletee, 23 pero "decididamente muy simpatica"; 24 otra 
noche, en una representacion de Cosi fan tutte, en la Opera, Melanie la 
"atosigo de palabras" 25 durante todo el espectaculo... "Demasiado simple y 
comodo para mi", 26 observa Alix, pero ella era "a pesar de todo 
encantadora". 27 Alix, desde el inicio de su amistad, reconocio haber sido 
"realmente impresionada" 28 por la competencia y los conocimientos de 
Melanie, y apreciaba su creatividad psicoanalitica. 

Liberada de este modo de su familia, Melanie comenzo a asistir a una 
escuela de baile, donde conocio a Chezkel Zvi Kloetzel, un periodista del 
Berliner Tageblatt. El estaba casado, se parecia a Emanuel... Melanie se 
enamoro de manera romantica, y le puso en secreto el nombre de... Hans, 
su hijo mayor. El diario de bolsillo de Melanie, asi como sus cartas muy 
vacilantes y con numerosas tachaduras, dan testimonio de mucha pasion y 
de una profunda depresion, trama de fondo de ese vinculo. El amante 
tomaba el idilio mas a la ligera, y le comunico a Melanie la decision de 
separarse de ella con unas palabras bastante secas. 29 "Era una mujer 
inteligente capaz de perder la cabeza", comenta su biografa. 30 No obstante, 
Melanie ejercia sobre Kloetzel una fuerte atraccion sexual, pues el continuo 
visitandola regularmente hasta que, en 1926, ella se instalo en Londres. 
Como no pudo encontrar trabajo en Inglaterra, Kloetzel emigro en 1933 a 
Palestina, donde se convirtio en editorialista del Jerusalem Post. Melanie no 
volveria a verlo. El murio en 1952. 31 

El momento decisivo de esta primera parte de la vida de Melanie 

21 Cf. Perry Meisel y Walter Kendrick, Bloomsbury/Freud. James et Alix Strachey..., 
ob. cit., pag. 219. 

22 Ibid. 

23 Ibid., pag. 220. 

24 Ibid., pag. 221. 

25 Ibid., pag. 337. 

26 Ibid., pag. 240. 

27 Ibid., pag. 337. 

28 Ibid., pag. 205. 

29 MK, pag. 197. 

30 Ibid.., pag. 199. 

31 Ibid., pags. 264 y 507. 
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Klein, que acabamos de trazar sucintamente, fue la crisis conyugal de 1913- 
14, que concluyo con la muerte de Libussa. En Budapest, desde que se 
radicaron alii, Arthur Klein establecio un contacto profesional con el 
hermano de Sandor Ferenczi. Melanie, que padecia una seria depresion, 
agravada aun mas por la muerte de la madre, inicio un analisis con 
Ferenczi, muy probablemente en 1912, y lo continuo hasta 1919. Ley6 el 
texto de Freud titulado Uber den Traum (1901) 32 en 1914, y se inicio 
progresivamente en el psicoanalisis de los origenes, en un contexto de 
pioneros libres y apasionados. Sandor Ferenczi (1873-1933) fue el mas 
eminente analista de Hungria, y al principio Freud lo considero "su hijo 
querido". Entre esos "primeros cristianos de las catacumbas", al decir de 
Rado, que fueron los primeros discipulos de Freud, Ferenczi se destaco 
como uno de los mas fervientes y talentosos. Con Jung, acompano al 
fundador del psicoanalisis en su viaje a los Estados Unidos en 1909, para 
hacer conocer en el Nuevo Continente el descubrimiento freudiano. Ernest 
Jones (1879-1958) y Geza Roheim (1891-1953) se analizaron con el. 

Muy atento a los estados arcaicos y regresivos, muy inventivo en su 
escucha y su tecnica, Ferenczi promo vio un analisis "activo" que procedia 
por proximidad intrusiva y seductora con el paciente, y que Freud se vio 
llevado a criticar con severidad; a su vez, Ferenczi le reprocharia que no 
hubiera analizado la transferencia. Ademas de ciertos elementos de su 
estilo, Melanie Klein tomo de el conceptos elaborados en 1913, como el de 
"estadio de introy eccion" (que, segun Ferenczi, es la de la omnipotencia 
infantil) y el de "estadio de proyeccion" (que es la de la realidad). Pero 
Melanie Klein se apropio de estas ideas de modo original, y modificandolas 
considerablemente. Despues del texto inaugural de Freud titulado 
"Analisis de una fobia en un nino de 5 anos (Juanito)" (1909) 33 dedicado al 
analisis de un nino, Ferenczi aporto una profundizacion de esa nueva rama 
del psicoanalisis con su estudio "Un hombrecito gallo" (1913): la fobia del 
pequeno neurotico Arpad se habria debido a la represion de la 
masturbacion. Dos analizantes de Ferenczi, la polaca Eugenie Sokolnicka, 
que iba a trabajar en Francia, y Melanie Klein, se consagraron al 
psicoanalisis de ninos. 34 En una carta a Freud del 29 de junio de 1919, 


32 Cf. GW, t. II y III, pags. 643-700; SE, t. V, pags. 629-686, trad, franc. Le Reve et son 
interpretation, Gallimard, 1925. 

33 Cf. GW, t. VII, pags. 243-377; SE, t. X, pags. 1-147, trad, franc. Cinq Psychanalyses, 
PUF, 1954, pags. 93-198. 

34 Eugenie Sokolnicka publico el caso de un nino de Minsk (Internationale 
Zeitschrift fur Psychoanalyse) en 1920, al mismo tiempo que aparecia el estudio de 
Melanie Klein presentado en julio de 1919 ante la Sociedad Hungara de Psicoanalisis. 
Cf. Julia Kristeva, "Psychanalyser au feminin. De quelques contributions a la theorie 
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Ferenczi le anuncia ya que "una mujer, la senora Klein (que no es medica), 
que recientemente habia realizado muy buenas observaciones con los 
ninos, despues de haber seguido mi ensenanza durante varios anos", iba a 
ser la asistenta de Anton von Freund, el rico cervecero que financiaba 
generosamente a la Sociedad Psicoanalitica y la editorial de Freud, la 
Verlag. 35 

En su autobiografia, la propia Melanie traza el cuadro mas 
esclarecedor de sus inicios en el psicoanalisis bajo la batuta de Ferenczi: 

Durante mi analisis con Ferenczi, el llamo mi atencion sobre el don real que 
yo tenia de comprender a los ninos, y sobre el interes que despertaban en mi, y me 
alento sin reservas en mi idea de consagrarme al analisis, y en particular al analisis 
de ninos. 

Por supuesto, en esa epoca yo tenia tres ninos que eran los mios [...]. Yo no 
encontraba [...] que la educacion [...] bastara para proporcionar una comprension 
total de la personalidad, y en consecuencia que tuviera toda la influencia que se 
puede desear. Tenia siempre la sensacion de que, detras, habia algo que yo no 
llegaba a captar. 36 

El primer caso de analisis de ninos que Melanie Klein presento ante la 
Sociedad Hungara de Psicoanalisis, en 1919, publicado al ano siguiente con 
el titulo "Der Familienroman in statu nascendi, 37 le valio su admision como 
miembro, y sin supervision. Alii expuso el analisis de su propio hijo, Erich, 
presentado con el nombre de Fritz, al que observaba desde los 3 anos de 
edad (lo que no constituia una practica excepcional en esa epoca); sus otros 
dos hijos habian sido educados en su mayor parte por Libussa. Volveremos 
sobre el escandalo, los inconvenientes y las ventajas de esa observacion que 
no nos hemos privado de comentar, y que mas tarde Melanie Klein iba a 
silenciar: "Mi primer paciente fue un varon de 5 anos. En mis primeros 
articulos publicados, me refer! a el con el nombre de Fritz." 38 

Desde entonces, los colegas comprobaron que el enfoque kleiniano 
diferia del de Hermine von Hug-Hellmuth, la analista de ninos muy 
conocida en esos inicios del psicoanalisis; mas tarde, Melanie tambien se 

psychanalytique", comunicacion presentada en el coloquio "1896-1996-. 100 anos de 
psicoanalisis" de la Asociacion Internacional de Historia del Psicoanalisis, 25, 26 y 27 de 
julio de 1996, pags. 7 y sigs. (en prensa). 

35 MK, pag. 106. 

36 Ibid., pag. 104. 

37 Cf. su traduccion francesa a partir de la version de 1921 en la primera 
compilacion de Melanie Klein, Essais de psychanalyse (1921-1945), Payot, 1967, "Le 
developpement d'un enfant", pags. 29-89. 

38 Cf. su estudio "La technique de jeu psychanalytique: son histoire et sa portee" 
(1955), en Melanie Klein, Le Transfert et autres ecrits, PUF, 1995. pag. 26. 
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distinguiria de la concepcion de Anna Freud, al separar la experiencia 
analitica de la influencia educativa y parental. Un ano antes, ella habia 
conocido a Freud en el V Congreso de Psicoanalisis, realizado en la 
Academia de Ciencias Hungara el 28 y 29 de septiembre de 1918. Ese era el 
periodo venturoso de breve esplendor de esa sociedad, libre, distendida e 
inventiva; a la propia Melitta, de 15 anos, se le permitio asistir a las 
reuniones. 

La Gran Guerra trastorno a toda Europa y a los destinos individuales. 
Arthur fue movilizado y volvio del frente herido en una pierna. La pareja 
solo mantenia una fachada de vida conyugal. La derrota del Imperio 
Austro-Hungaro y la caida del gobierno de Michael Karolyi dieron lugar al 
establecimiento en Hungria de la dictadura del proletariado encabezada 
por Bela Kun. A diferencia de los estalinistas, que caracterizaban el 
psicoanalisis como una ciencia decadente, jlos companeros de Bela Kun 
nombraron a Lerenczi profesor de psicoanalisis en la universidad! Pero 
cuando estallo la contrarrevolucion, y al terror rojo lo sucedio un terror 
bianco antisemita, Roheim y Lerenczi fueron destituidos y amenazados de 
muerte. El propio Arthur Klein, al no poder seguir ejerciendo su profesion, 
se fue a trabajar a Suecia. Y Melanie encontro a K. Abraham en Berlin. 


4. KARL ABRAHAM 

Karl Abraham (1877-1925) fue una de las mayores figuras del 
psicoanalisis en sus inicios. En esa epoca se lo imaginaba sucesor de Lreud, 
el cual, sin embargo, no apreciaba su caracter reservado. En 1910 fundo el 
Instituto de la Sociedad Psicoanalitica de Berlin. Reemplazo a Ferenczi 
como mentor de Melanie; ella, a los 38 anos, comenzaba precisamente a dar 
muestras de una rica creatividad hasta entonces refrenada. La influencia de 
Abraham, que habia desarrollado mas intensamente que Freud tanto la 
teoria de los estadios pregenitales como la tesis de la pulsion de muerte, 39 
es facilmente perceptible en el recorrido kleiniano. Klein tomo de Ferenczi 
la idea de que los tics neuroticos son sustitutos de la masturbacion, 
precisando que era indispensable revelar "las relaciones de objeto sobre las 
cuales se basa el tic", pero se referia a las relaciones sadico-anales 
identificadas por Abraham en su estudio del caracter anal. Como 
consecuencia, en el caso de la pequena Lisa (que habria sido su propia hija 
Melitta, segun una hipotesis no confirmada), Melanie comprobo que la 
analista volvia a desempenar el papel del objeto primario, y comenzo a 

39 Karl Abraham, oeuvres completes, t. 1: Reve et Mythe (1907-1914); t. 2; 
Developpement de la libido (1913-1925). trad franc. Payot, 1965, reed. 1977. 
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analizar tanto la transferencia como la relacion homosexual. 

^Habia tornado como "cobayos" a sus propios hijos? ^Es decir, a Erich 
presentado como Fritz, a Hans como Felix y a Melitta como Lisa? Con 
Abraham, Melanie afino tambien su aptitud para exponer sus "casos" con 
mas claridad que antes, y perfecciono la sutileza de la tecnica del juego. En 
1922 se convirtio en miembro asociado de la Sociedad Psicoanalitica de 
Berlin, y en 1923 paso a ser miembro pleno. 

Realizo una exposicion en el VII Congreso de Psicoanalisis realizado 
en 1922 en Berlin, el ultimo al que asistio Freud. Probablemente ausente en 
el momento de la intervencion de Melanie, Freud debio sin embargo recibir 
algun eco de ella, pero sin duda no podia apreciar el reordenamiento 
kleiniano del Edipo, y tampoco la idea de una fijacion anal precoz en el 
lactante como etiologia de las inhibiciones. Sin embargo, las modificaciones 
aportadas por Klein a la teoria freudiana inicial encontraban su base y 
justificacion en el texto de Freud titulado Mas alia del principio de placer 
(1920): ella acepto con mas rapidez que los otros analistas la hipotesis de la 
existencia de una pulsion de muerte en el bebe, como respuesta al miedo 
de ser aniquilado (a diferencia de Freud, para quien el lactante ignoraba la 
muerte). Pero, al considerar la pulsion en terminos mas psicologicos que 
biologicos, Melanie anadio que la pulsion de muerte solo se pone de 
manifiesto en su relacion con el objeto. Los escritos de Abraham la 
alentaron en esa direccion, 40 y en su Autobiografia ella le rindio un 
homenaje destacado: 

Abraham, que habia descubierto la primera etapa anal [...], estuvo a dos 
pasos de la idea de los objetos internos. Su trabajo sobre las fantasias y las 
pulsiones orales va mas lejos que el de F. Aunque esta a mucha distancia de mi 
propia contribucion [...]. Diria que A. representa el eslabon entre mi obra personal 
y la de F. [Mi analisis] termino cuando Abraham cay6 muy enfermo, en el verano 
de 1925, y murio en la Navidad del mismo ano; esa fue para mi una gran pena, y el 
inicio de un periodo extremadamente dificil de superar. 41 

Las audacias e innovaciones de Melanie Klein no tardaron en 
encontrar oposicion, incluso ya en vida de Abraham. En el Congreso de 
Salzburgo, en 1924, en el que Klein comenzo a cuestionar la edad de 
aparicion del complejo de Edipo, a acentuar el papel de la madre en lugar 

40 Cf. Karl Abraham, "Une courte histoire de la libido, envisagee a la lumiere des 
troubles mentaux" (1924), en oeuvres completes, ob. cit., t. 2, pags. 255-297: el autor 
establece semejanzas entre la neurosis obsesiva y la psicosis maniaco-depresiva, que 
reproducirian la "perdida del objeto" en la etapa anal (las heces), y su equivalente en el 
inconsciente, que es "la expulsion del objeto". 

41 Cf. MK, pag. 149. 
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del rol del padre en la organizacion de las neurosis, y a presentar la 
sexualidad en terminos de oralidad, se elevaron fuertes objeciones. Melanie 
insistio en analizar con el mismo espiritu el caso Erna, "una neurosis 
obsesiva en una nina de 6 anos" : 42 fuerte disposicion innata oral y sadico- 
anal, Edipo precoz, superyo igualmente precoz y tiranico, homosexualidad. 
Abraham habia puesto en contacto a Melanie con Nelly Wollfheim, una 
analista que se ocupaba de una guarderia en Berlin, y alii Klein conocio a la 
pequena Erna. Nelly Wollfheim, secretaria de Melanie durante dos anos, 
antes de tomar distancia, fue la primera en sentirse a la vez impresionada y 
contrariada por el talento y la seguridad de esa mujer: ^acaso proyectaba 
ella sobre sus pacientes su propio caracter devorador, incluso sadico, que 
era su mejor aliado para penetrar e imponerse en un ambiente desconfiado 
y hostil? 

Despues de la muerte de Abraham, los detractores se manifestaron 
abiertamente. En Berlin se exteriorizo el desprecio a Klein por su origen 
polaco, se subrayo su carencia de estudios universitarios, se ironizo: «mna 
mujer que pretendia ser maestra y, por si fuera poco, analista de ninos? El 
asesinato de Hermine von Hug-Hellmuth por parte de su sobrino, que 
habia sido su paciente, reforzo la oposicion al psicoanalisis de ninos. Las 
tesis de Otto Rank expuestas en El trauma del nacimiento (1924) (la 
separacion respecto del utero como prototipo de la angustia) parecian 
cercanas a la posicion kleiniana, segun la cual la culpa no resulta solo de la 
manifestacion tardia del triangulo del Edipo, sino que se bosqueja ya en la 
etapa oral, en la relacion ambivalente con el pecho: los freudianos mas 
fieles veian alii una disidencia peligrosa. 


5. LONDRES 

Ernest Jones (1879-1958), por el contrario, advertido de las cualidades de 
Melanie Klein por James Strachey, a su vez intrigado por las cartas de Alix, invito 
a Melanie a dar una serie de tres conferencias (jen ingles!) sobre el psicoanalisis de 
ninos, en julio de 1925. Alix Strachey, que tradujo las conferencias, consideraba a 
Klein "segura en la clinica, pero debil en la teoria". En sintesis, antes de ese viaje la 
causa de Melanie Klein estaba lejos de ser comprendida del otro lado de la 
Mancha. No hablemos ya de su terrible acento, a pesar de las lecciones de Alix, ni 
de sus horribles sombreros: 

A proposito, Melanie me mostro el sombrero que acaba de comprar para 
ponerselo en Londres cuando de las conferencias y con la intencion de impresionar al 
auditorio. ;Demonios, seguro que lo va a impresionar! Es una cosa enorme, voluminosa, 

42 Cf. La Psychanalyse des enfants (1932). trad, franc. PUF, 1959, cap. Ill, pags. 47-69. 
(Ed. cast.: El psicoanalisis de ninos, en Obras Completas, t. 2, Barcelona, Paidos. 1987.] 
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amarillo intenso, con un ala muy grande y un matorral enorme [...]. Hace el efecto de 
una rosa te que hubiera crecido demasiado, con un corazon rojo (la cara de ella), y los 
psicoanalistas temblaran. 43 

Pero la presentacion de Klein barrio con todos los temores y supero las 
expectativas: vestida con mucha sobriedad, expuso su analisis de ninos 
(jque tema ingles!) mediante el juego (jque tecnica sensitiva y empirical), 
produciendo "una impresion extraordinariamente profunda; se gano 
nuestra mas alta estima por su personalidad y su trabajo", le escribio Jones 
a Freud, el 17 de julio de 1925. La Sociedad Britanica de Psicoanalisis solo 
tenia entonces 27 miembros, pero el interes fue tal que la conferencia se 
transfirio al salon de Karin y Adrian Stephen, el hermano de Virginia 
Woolf, en 50, Cordon Square. De modo que la entrada triunfal de Melanie 
en Londres se realizo bajo los auspicios del grupo de Bloomsbury. 
Inmediatamente Jones la invito a pasar un ano en Inglaterra para analizar a 
sus hijos. jAdios Berlin, Budapest y Viena! jViva Londres! 

Melanie viviria alii como una nomada de lujo, cambiando a menudo 
de domicilio. El 6 de mayo de 1926, dia del cumpleanos de Freud, se 
inauguro la Clinica del Psicoanalisis en Londres. La joven Sociedad 
Britanica de Psicoanalisis era dinamica, libre, casi insolente en su 
preocupacion de informarse para innovar mejor, estaba impregnada de una 
vieja inclinacion a la democracia y de un gusto vanguardista por los 
individuos extravagantes, incluso judios, ^por que no?... Su fundador (en 
1913) y director era Ernest Jones, un gales proveniente de la clase media. 
Jones habia sido un brillante estudiante de medicina y se apasiono por los 
primeros trabajos de Freud: para leerlos, no vacilo en aprender aleman. 
Despues, acusado de haber utilizado un lenguaje indecente con pacientes 
muy jovenes, se exilio en Toronto, antes de volver a Londres para 
consagrarse al psicoanalisis britanico e internacional. Apreciado por Freud 
como "gentil" (uno de los pocos, si no el unico en la ruda epoca de la 
escision de Jung), ese hombre complejo y muy diplomatico iba a 
convertirse en el biografo del maestro. Mas bien pusilanime, apoyo no 
obstante las novedades de Melanie, no sin retroceder ante Freud y Anna, 
tratando de no tomar partido. Las relaciones entre Freud y Jones se 
parecian a una especie de "esgrima con espadas sin filo", 44 pero fue el 
quien instalo a Klein en Londres para que dispensara su saber analitico a la 
senora Jones en persona, asi como a los dos ninos Jones, Mervyn y Gwenith 

43 Cf. la carta de Alix Strachey a James Strachey del 12 de junio de 1925. en Perry 
Meisel y Walter Kendrick, Bloumsbury/Freud. James et Alix Strachey..., ob. cit., pag. 
320. 

44 MK, pag. 206. 
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(esta ultima murio tragicamente en 1928). 

El renombre de Melanie crecio rapidamente, al punto de que Ferenczi, 
al visitar Londres en 1927, le escribio a Freud que estaba consternado ante 
"la influencia dominante" de esa mujer sobre el grupo ingles. A partir de 
entonces la vida de Melanie se confunde totalmente con el destino de su 
obra. El conflicto con Anna Freud, la ruptura con Melitta (su hija), las 
fidelidades e infidelidades de sus disclpulas, e incluso las Grandes 
Controversias en la Sociedad Britanica en plena Segunda Guerra Mundial: 
todo esto se inscribe en el espiritu de la obra kleiniana y de su recepcion 
conflictiva, y tambien se inscribe en la historia del siglo. Fa emigracion de 
los psicoanalistas judios a Inglaterra o los Estados Unidos y la difusion 
internacional del psicoanalisis: todo ocupaba para ella su lugar en y 
alrededor del trabajo microscopico y encarnizado que realizaba y que 
modified la talking cure freudiana. Y lucho con unas y dientes por su vurk, 
como lo llamaba con un fuerte acento germanico ("mi otro hijo, el 
trabajo"). 45 De modo que en adelante la seguiremos a partir de su clinica y 
de su teoria, hasta ese dia del 22 de septiembre de 1960, en el que se 
extinguio en Fondres, derrotada por la enfermedad, la anemia y la vejez, a 
la edad de 78 anos. 

Al sentir que se acercaba el fin, trato de renovar sus vinculos con la fe 
judia, hizo llamar a un rabino, pero, ante la complejidad de lo que esto 
suponia, renuncio, considerando que solo se trataba de una veleidad 
sentimental. Esa abuela alegre que adoraba a Diana, a Hazel y sobre todo a 
Michael, 46 los ninos de su hijo Eric y Judy, no tomaba en analisis a ninos 
desde la decada de 1940, pero siempre tenia adultos en analisis didacticos, 
y seguia supervisando. Ee gustaba pasar las noches en las salas de 
concierto y el teatro. Sus locas carcajadas en las reuniones cientificas 
llenaban de alegria a sus colegas. Aunque algunos temieron su seriedad y 
su dureza hasta el final, otros la idealizaron, describiendola como la mujer 
"mas impresionante" 47 que hubieran conocido. En la ceremonia de su 
cremacion, una amiga reciente y cercana, Rosalynd Tureck, interpreto con 
sobriedad el Andante de la Sonata en re menor de Bach. 

Por el momento conservemos la imagen que nos entrega su fiel 
exegeta, Hanna Segal, la de una Melanie caminando: 


45 Ibid., pag. 368. 

46 Michael Clyne, que fue analizado por Marion Milner, y que se convirtio en un 
cientifico brillante, bautizo a su hija con el nombre de "Melanie". Melanie Clyne es la 
bisnieta de Melanie Klein. 

47 Cf. Richard Wollheim, Melanie Klein, The Spectator, 30 de septiembre de 1960, 
pag. 469, citado por Janet Sayers, Les Meres de la psychanalyse, PUF, 1995, pag. 282. 
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Mientras avanzaba a pequenos pasos, la espalda y la cabeza se inclinaban 
ligeramente hacia adelante, como bajo el efecto de una vigilancia extrema. 
Adelantaba un poco la cabeza. Pienso ahora que esa manera de caminar [...] era 
profesional, y que la usaba en la sala de espera y en el consultorio. Era asi como 
deseaba encontrarse con la gente. Pienso que en el exterior era distinta, se 
mantenia mas derecha, sin esa especie de postura atenta. 48 

Melanie avanza inclinada hacia nosotros; todavia no ha llegado 
verdaderamente. 


48 Celebracion del centenario del nacimiento de Melanie Klein, Tavistock Clinic, 
17 dejulio de 1982, citado en MK, pag. 472. 
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II. Analizar a sus hij os: 
del escandalo a la tecnica 
del juego 


Mucho antes que Freud, Wordsworth (1770-1850) habia escrito que "el 
nino es el padre del hombre". 1 Bajo el signo del Nino Jesus y de las 
Confesiones de San Agustin, dos modelos de la infancia se disputaban el 
imaginario ingles: 2 por un lado, John Locke, con sus Pensamientos acerca de 
la educacion (1793) y J.-J. Rousseau con el Emilio (1762) o el mito purificado 
de la inocencia infantil; por otra parte, la conviccion, de inspiracion 
calvinista, 3 de que el nino tiene una naturaleza perversa, heredada del 
pecado original, la cual justificaba la severidad a menudo cruel de los 
metodos educativos (flagelaciones, privaciones, amenazas). 

Tanto los cientificos como los novelistas ubicaban al nino en el nucleo 
del vinculo social y de las magias del arte. En pleno siglo XIX, el escritor 
Charles Kingsley, en Anton Locke, describio de manera impresionante la 
tesis puritana. Su novela presenta los esfuerzos educativos de una madre 
convencida de la naturaleza diabolica de su nino, hasta su "conversion" a 
los valores cristianos (privacion de comida y sesiones regulares de 
latigazos le ensenan a moderar sus pasiones). Esta vision rigida subtiende 
la ferocidad de los intentos de moralizacion de los ninos de las clases 
populares por los filantropos del siglo XIX. El libro culto de la burguesia 
triunfante, Tomas Brown en la escuela (1857), de Thomas Hughes, narra la 
transformacion de la public school de Rugby por obra de Thomas Arnold, y 
describe la metamorfosis de un nino timido en "the bad of school, hecho a las 
virtudes de la "muscular Christianity". 

Paralelamente, numerosos modelos educativos propugnaban una vida 
en comunidad basada en la igualdad de todos los seres humanos: la utopia 
de Tomas Moro, los intentos de Digger en el momento de la revolucion, las 
experiencias de Owen y, en el siglo XX, la de A. S. Neill (Summerhill). A 
partir del siglo XVIII abundan los libros sobre la educacion de los varones, 
pero tambien de las ninas; entre los pedagogos mas importantes podemos 

1 Cf. Juliet Mitchell, The Selected Melanie Klein, "Introduction", Penguin, 1986. 

2 Cf. Lawrence Stone, The Tamili/, Sex and Manage in England, 1500-1800, 
Weidenfeld and Nicolson, 1977. 

3 "El bebe recien nacido esta lleno de manchas y profanaciones del pecado que el 
hereda de los padres por sus partes [sexuales]." Cf. Richard Allestree, The Whole Duty 
of Man, Londres, 1968, pag. 20. 



citar a Catherine Macaulay (1790), Mary Wollstonecraft (1792), Mana 
Edgeworth (1798) y Hannah More (1799). 

En Inglaterra, la novela social del siglo XIX convierte la infancia en la 
cortina de lagrimas que refleja la miseria del mundo: una vision que 
prefigura la de los romanticos, quienes realizaran la consagracion del nino 
y haran de el el antepasado del hombre, para bien y para mal. Dickens 
describio su propia infancia miserable. En Alicia en el pais de las maravillas, 
Lewis Caroll creo una infancia mitica, tejida con sus ensuenos poeticos y 
sus pulsiones secretas. Peter Pan, heroe ficticio, cuya estatua muy real se 
eleva en Londres, es un mito increlblemente popular, que celebra la 
infancia a la vez prohibida y anorada. E incluso el moderno William 
Golding (1914), en El senor de las moscas (1954), opone de manera parodica 
el desencadenamiento de la cruel perversidad de los ninos y su inventiva 
seductora, en la serie La banda de los cinco, donde crean una sociedad 
paralela llena de inteligencia y simpatica extravagancia... El nino parece ser 
el objeto de deseo por excelencia del imaginario ingles, que calificariamos 
de buena gana de paiddfilo si el termino pudiera aun vestirse de una cierta 
inocencia puritana. 

En un piano mas pragmatico, y para escalonar el desarrollo de la 
psicologia y el psicoanalisis de ninos en Inglaterra despues de la Segunda 
Guerra Mundial (desde Bowlby hasta Winnicott), Juliet Mitchell 4 observa 
que, por una parte, la independencia acordada a los ninos y las mujeres 
debido a la movilizacion general durante la guerra impulso avances 
emancipatorios que solo iban a hacerse realidad en la decada de 1960; por 
otro lado, el retorno a la paz volvio a encerrar, al menos durante un 
tiempo, a la celula familiar inglesa en un repliegue moral. De hecho, estas 
dos tendencias contradictorias favorecieron la focalizacion de la atencion 
en el nino. 5 

^Acaso Inglaterra, sin saberlo, le habia preparado el camino a Freud, y 
mas en particular al analisis de ninos, que nos invita a reencontrar la 
infancia que hay en nosotros para enfrentar el dolor de ser? Hasta que el 

4 Cf. Juliet Mitchell, Psychanalyse etfeminisme (1974), trad, franc. Ed Des Femmes, 
1975, pag. 228. (Ed. cast.: Psicoanalisis yfeminismo, Barcelona, Anagrama, 1976.] 

5 Sobre el lugar y la representacion del nino, cf. Stephen Cullen, Children in Society, 
a Libertarian Critique, Londres, Freedom Press, 1991; Hugh Cunningham, Children and 
Childhood in Western Society since 1500, Londres, Longman, 1995; Harry Hendrick, 
Children, Childhood and English Society, 1880-1990, Cambridge, Cambridge Univ. Press, 
1997; Malcolm Hill, Children and Society, Londres, Longman, 1997; Egle Bechi, 
Dominique Julia, Histoire de Venfance en Occident, t. 1: De VAntiquite au XVIIe siecle, t. 2: 
Du XVIII siecle a nos jours, Paris, Seuil, 1998; vease tambien Fran-cois Barret-Ducrocq, 
LAmoursous Victoria, Pion, 1989, y Pauvrete, chante et morale a Londres au XIXe siecle. Une 
sainte violence, PUF, 1991; a quien le agradezco sus indicaciones en este ambito. 
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consumo y la mercadotecnia globalizados ubicaron al nino-cliente en el 
centro de una humanidad administrada por la tecnica, pero en realidad 
remitida a sus necesidades de satisfaccion mas primaria... 

^Es decir que Melanie Klein estaba necesariamente destinada a 
desarrollar su talento en Inglaterra, mas bien que en otros lugares, y no por 
azar? En todo caso, ella declaro que Inglaterra era "su segunda tierra 
natal", 6 y sus allegados observaron hasta que punto se lleno de vida 
despues de instalarse en Londres. 7 En efecto, aunque los textos que 
abordaremos en este capitulo datan de su periodo continental, de Budapest 
y Berlin, en realidad solo en Londres Melanie Klein pudo darles su sentido 
profundo, imprimirles un desarrollo clinico y teorico compartible, y por lo 
tanto un verdadero destino. Al tratar de fundar el psicoanalisis de ninos 
inaugurado por Freud con su estudio sobre Juanito, 8 y antes del aspero 
debate que iba a oponerla a Arma Freud, ella publico en 1932 su 
compilacion El psicoanalisis de ninos, 9 donde expuso veinte curas analiticas: 
cuatro ninos de entre los 2 anos y 9 meses hasta los 4 anos y 3 meses (el 
periodo edipico); cinco ninos de entre 5 y 6 anos (el periodo posedipico); 
cinco ninos de entre 7 y 9 anos (el periodo de latencia); cuatro ninos de 
entre 12 y 14 anos (la pubertad), y dos adultos en una cura clasica. 10 


1. EL SABER INCONSCIENTE (DEL NINO) CONTRA LA 
ILUSTRACION (DE LOS PADRES) 

En su primera comunicacion, "El desarrollo de un nino" (1921), 11 la 
analista realiza un giro total, una inversion sin duda ya intrinseca en el 
pensamiento freudiano, pero que Melanie profundiza con cuidado. 
Comienza por afirmar que la represion que impone la educacion reprime la 
sexualidad infantil y determina la inhibicion del pensamiento, por lo cual 

6 Cf. Autobiographie, citada por Janet Sayer, Les Meres de la psychanalyse, PUF, 
1995, pag. 246. 

7 Esto es en particular lo que ha dicho la hija de Karen Horney, que en su infancia 
fue analizante de Klein, y se convirtio mas tarde en la doctora Marianne Horney 
Eckhardt. Cf. MK, pag. 144. 

8 Cf. Sigmund Freud, "Analyse d'une phobie chez un petit garcon de cinq ans (le 
petit Hans)", en Cinq Psychanalyses, ob. cit., pags. 93-198. 

9 Die Psychoanalysis des Kindes, Viena, Internationale Psychoanalystischer 
Verlag, 1932, y The Psycho-Analysis of Children (trad, de Alix Strachey), Londres, 
Hogarth Press and Institute of Psycho-Analysis, 1932; trad, franc. PUF, 1959. 

10 Cf. Florence Begoin-Guignard, " L'evolution de la technique en analyse d'enfants", 
en Melanie Klein aujourd'hui. Hommage a 1'occasion du centenaire de sa naissance, 
Cesura Lyon Edition, 1985, pag. 55. 

11 Reproducida en Essais de psychanalyse. ob. cit., pags. 29-89. 



recomienda la participacion del psicoanalisis en la educacion de todos los 
ninos, comenzando por los mas pequenos, e incluso los que no plantean 
aparentemente ningun problema de comportamiento o pensamiento. Este 
postulado educativo se inspira evidentemente en la Ilustracion, y la autora 
no deja de subrayarlo, recordando que la autoridad de los padres tiene 
tendencia a apoyarse en la de Dios, cuya existencia es dificil de demostrar, 
y que a fuerza de enredos logicos agravados por los inevitables 
desacuerdos religiosos entre los dos progenitores, esta actitud produce una 
confusion en el espiritu del nino, incluso un retar do mental. 
Afortunadamente, la psicoanalista advertida que es Klein (y que, por un 
maravilloso azar, vive muy cerca de los padres de Fritz y pudo seguirlo 
jcomo si fuera la propia madre, por su parte atea!) tiene el coraje de asociar 
la curiosidad metafisica relativa a la existencia de Dios con la curiosidad 
sexual que el nino experimenta y al mismo tiempo reprime. La analista 
resuelve tambien la confusion del pequeno y, ahorrandoles a los padres sus 
disputas ideologicas, hace que no siga pesando la autoridad de ellos y que 
permitan el desarrollo del pensamiento de su vastago. Hasta este punto, no 
hay nada que no sea clasicamente freudiano... 

El pequeno Fritz (en realidad, recordemoslo, se trata de Erich, el hijo 
de Klein) comienza a hablar tarde, se expresa con dificultad y se encierra en 
repeticiones; en sintesis, parece "lento" e incluso "retrasado" para sus 4 
anos. Entonces su madre, ayudada por la analista a la inversa?), le 
propone algunas explicaciones sobre la inexistencia de Papa Noel, y 
tambien acerca del origen de los nacimientos. Fritz empieza a hacer 
preguntas, interroga al mundo, se interesa por las heces y la orina, 
desarrolla un sentido de la realidad. A veces se estanca, e incluso retrocede, 
cuando la madre o la analista, desbordadas, suspenden sus 
interpretaciones. Pero finalmente supera su creencia en la omnipotencia de 
su pensamiento infantil, expresa cada vez mejor su deseo y, para terminar, 
pone de manifiesto una inteligencia totalmente satisfactoria. 

Sin embargo, sin aguardar a la segunda parte de su trabajo, que 
modificara esta vision optimista, un optimismo del siglo XVIII, acerca de la 
vida infantil, 12 a partir de la cuarta pagina de su estudio Melanie Klein 


12 La primera parte de este estudio inicial, "La influencia del esclarecimiento 
sexual y la disminucion de la autoridad sobre el desarrollo intelectual de los ninos" — 
titulo que merece ser citado en ingles: " The Influence of the Sexual Enlightenment and 
Relaxation of Authority on the Intellectual Development of Children" (cf. Melanie Klein, 
Love, Guilt and Keparation and Others Works, 1921-1945, Hogarth Press, 1975; Karnac 
Books, 1992, pag. 1). fue elaborada en Budapest en 1919; la segunda, "La resistencia del 
nino al esclarecimiento sexual" -en ingles, "The Child's Resistance to Enlightenment"- fue 
presentada en 1921 a la Sociedad Psicoanalitica de Berlin. 
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sostiene que la interpretation, que tiene el efecto saludable de socavar tanto 
a la autoridad de Dios como a la de los propios padres, y liberar de este 
modo el pensamiento del nino, no se confunde en absoluto con una simple 
educacion, sexual enlightenment o Aufklarung. Pues la represion que sufre 
Fritz es mas profunda que la represion secundaria impuesta por la 
educacion moralizante: en efecto, "entre las razones que lo empujaban a 
repetir sin cesar, el factor determinante era «un cierto sufrimiento», una 
negativa a aceptar (contra la cual luchaba su deseo de verdad)". 13 Reducir 
el peso de la autoridad religiosa o moral no bastaba; por otra parte, en la 
familia de Fritz ella no gravitaba mucho, gracias al desacuerdo de los 
padres, como hemos visto. La inhibicion de Fritz no era el producto de una 
presion educativa externa, sino que arraigaba en un universo mental que 
ya estaba alii; era la expresion de un saber inconsciente que estructuraba la 
fuerza de los deseos, por un lado, y por el otro el poder de la represion y la 
prohibicion del incesto. En suma, habia "una tendencia innata a la 
represion", 14 pero Melanie Klein bosqueja desde ese momento una especie 
de escision entre "la fuerte curiosidad sexual" de Fritz y su feroz 
"represion". De ello resultaba que para Fritz la sexualidad estaba asociada 
con una repugnancia insuperable. Este nino, al que sus padres ilustrados 
nunca habian reprimido o amenazado por sus juegos sexuales, se resistia 
sin embargo a todos los esclarecimientos, "se negaba sencillamente a 
recibirlos". 15 

El rechazo y la renegacion de los hechos sexuales primitivos [...] poruan en 

accion la represion mediante la escision. 16 

Se imponia entonces una hipotesis, que para Klein se convirtio en 
certidumbre. El inconsciente del nino nos confronta con otro saber, un saber 
enigmatico propio de la fantasia,* * rebelde a las explicaciones o al 
"esclarecimiento", un saber que no quiere conocer el mundo real en el 
sentido de aprender y adaptarse a la realidad. Es un saber que se resiste al 
conocimiento. Este saber inconsciente es filogenetico e innato: se trata del 

13 Melanie Klein, Essais de psuchanalyse, ob. cit., pag. 32. 

14 Ibid., pag. 53. 

15 Ibid., pag. 59. 

16 Ibid., pag. 52. 

* La escuela francesa ha difundido el termino "fantasma" (fantome) como 
sinonimo de "fantasia" (desde luego, "fantome" es la palabra que emplea Julia 
Kristeva). En este libro nos alineamos con la tradicion kleiniana en castellano, y 
traducimos "fantasia", pero, aprovechando el sinonimo frances, adoptamos el adjetivo 
"fantasmatico" en reemplazo de "fantastico", demasiado impregnado por sus 
acepciones no tecnicas. [N. del T.) 



complejo de castracion, "sin duda desarrollado, al menos en parte, a partir 
del complejo de Edipo"; 17 se adhiere al enigma de la prohibicion del incesto 
y, en tal sentido, esta cargado de deseo y prohibicion. 

Ante el inconsciente de Fritz, la analista tiene la conviccion de haber 
encontrado jla represion originarial En adelante, no solo se tratara de 
respetar ese saber inconsciente que se opone a nuestros principios 
ilustrados, sino tambien de acompanarlo, de ayudarlo a formularse, pues 
solo asi sera posible reelaborarlo. Y, a pesar de todo, se podra entonces 
conocer la vida, gracias a un largo proceso que no seria ya una adaptacion 
(como quieren los padres), sino una negociacion entre fantasia y realidad. 
Ese iba a ser el camino del psicoanalisis kleiniano. Sus parametros aparecen 
planteados desde el primer texto de Melanie: el exceso de pulsion, el poder 
de la prohibicion inconsciente, la escision, el lento retroceso de la fantasia 
que le cede el lugar a un conocimiento de la realidad nunca 
definitivamente consumado, la naturaleza imaginaria del yo enfrentado 
desde el principio con objetos interiorizados, ferozmente deseados y 
ferozmente prohibidos... Parece que el genio se reconoce en sus primeros 
pasos. Este es el caso de Melanie. 


2. FABULAR CON ERICEI/FRITZ 

Este insight materno-analitico (es cierto que alentado, y Melanie lo 
reconocio, por los consejos de Anton von Freund, quien le recomendo a la 
novicia que no interpretara solo lo implicito consciente, sino tambien el 
material inconsciente profundo) llevo a Klein a hacer avanzar sus 
interpretaciones. Fue mas alia del nivel consciente y educativo, mas alia 
incluso del nivel del inconsciente freudiano al que Anna Freud quiso 
atenerse unos anos despues, para aventurarse en interpretaciones directas 
de esas fantasias, interpretaciones que lograban alcanzar en profundidad al 
nino. ^A que se debia ese rapido efecto de verdad? Se debia a que el nino 
esta menos defendido o reprimido que el adulto, y puede acoger la palabra 
interpretativa cuando esta tiene la audacia de reconocer con precision 
incluso la fractura entre la represion y el deseo, ese "sufrimiento": 

Escucho con gran placer la historia de la mujer en cuya nariz credo una 
salchicha despues de que el marido expresara ese deseo. Entonces, de un modo 
totalmente espontaneo, comenzo a hablar y, a partir de ese momenta, conta 
historias fantasticas mas o menos prolongadas [...]. Los siguientes son algunos 
fragmentos de esas fantasias: 

Dos vacas caminan juntas, y una salta sobre el lomo de la otra y la monta a 


17 Ibid., pag. 83. 
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caballo, y entonces la otra salta a los cuernos de la otra y los agarra fuerte. El 
ternero salta tambien a la cabeza de la vaca y sostiene con fuerza las riendas [...] 
Una manana, al decirle buen dia a la madre, despues de que ella lo acariciara, el le 
dijo: "Quiero trepar sobre ti; tu eres una montana y yo te escalo". [...] Comenzo a 
hacer ciertas preguntas con gran ardor [...]. Simultaneamente, volvio a jugar. 18 

^Que hace entonces la madre-analista? Fabula, juega, narra. Acompana 
la curiosidad sexual y tambien el miedo a la castracion o el miedo a la 
muerte que entretejen las fantasias del nino, sin vacilar en proponer ella 
misma pequenos relatos cuando Fritz calla. Se proyecta en la escision de 
Fritz; vive con el, en su lugar, la tension entre el deseo y la represion; le da 
las palabras, las historias que esta segura son las de el y las de ella. 

"jSugestion!", diran algunos. Juguemos el juego, parece pensar 
Melanie Klein. Sin imponer un sentido "esclarecedor", su palabra permite 
que las fantasias infantiles se expresen como sainetes, fabulas entregadas al 
adulto en un intercambio ludico, a la vez complice y distante. Por ejemplo, 
Fritz, atento al discurso de su madre y/o analista sobre las semillas que 
crecen en el vientre de las mujeres, se apasiona por... el estomago. 
Atencion: ^vientre o estomago? ^Feto/nino o comida/excremento? La 
madre-analista ha escuchado, captado y sembrado; asocia, y junto con ella 
lo hace Erich/Fritz. jPor cierto, el nino iba a necesitar estomago para 
digerir todo lo que Melanie volcaba! Los aguardaba una larga aventura-. 

Algunas veces habia hablado de sus "cacas" como de ninos malos que no 
querfan venir [...]. Le pregunte: "Entonces, ^son los ninos que crecen en el 
estomago?" Vi que esto le interesaba, y continue: "Porque las cacas estan hechas 
de comida; los ninos verdaderos no estan hechos de comida". Respondio: "Eso lo 
se, estan hechos de leche. "No, estan hechos de algo que hacen papa y el huevo 
que esta dentro de mama" (Presta mucha atencion y me pide que explique.) [...] Su 
extraordinario interes por el estomago menguo considerablemente. 19 

Vemos aqui que el nino kleiniano no es inocente a la manera de 
Rousseau, ni "simplemente" (si asi puede decirse) perverso polimorfo a la 
manera de Freud. Si es fobico, teme a una excitacion poderosa tanto como a 
una dura prohibicion, y se defiende convirtiendose en sadico violento. O, 
mas bien: la excitacion y la curiosidad sexuales efectivamente perversas- 
polimorfas subtienden la neurosis segun Freud, pero en Melanie Klein se 
abren peligrosamente en abismo hacia un inconsciente aun mas profundo, 
un inconsciente primario en el cual se encuentra la posibilidad de la 
represion originaria, y con ella la capacidad o incapacidad para el lenguaje 
y el pensamiento. Resulta insuficiente decir que "Freud nos mostro el nino 


18 Ibid., pags. 63-64. 

19 Ibid., pags. 66-67. 



que hay en el adulto, y Klein nos ha mostrado el lactante que hay en el 
nino", segun la bella y concisa formula de Hanna Segal. 20 Desde el 
principio, Klein se aplico a la escucha de la represion originaria tal como se 
hace oir en el nino, tal como fracasa en el psicotico, tal como se pone de 
manifiesto en los estados limite. A1 hacerlo, la penetracion kleiniana no 
solo altera los objetivos pedagogicos y normalizadores de un cierto 
psicoanalisis de ninos, como se pudo pensar en las decada de 1930 y 1940; 
tampoco constituye un llamado subversivo a la liberacion de la sexualidad, 
finalmente desinhibida, en familias descargadas de la autoridad, en 
particular de la autoridad de los padres, como se hizo creer hacia 1968 y en 
el feminismo; desde sus primeros pasos clinicos la novedad kleiniana se 
presento como un psicoanalisis de la capacidad de pensar, y asi lo 
comprendieron y desarrollaron Bion y Winnicott, y todos los que 
posteriormente intentaron curar la psicosis infantil y el autismo. 

Los grandes analistas que renovaron al psicoanalisis abriendo nuevos 
dominios de investigacion psiquica lo hicieron transformando su secreto y 
su pasion en un objetivo epistemologico. Desde sus primeros escritos, el 
secreto (la pasion), el objetivo de Melanie se pusieron claramente de 
manifiesto: se trataba de entender (y hacer advenir) un deseo que piensa. 
^Acaso de este modo se revelaba la madre, preocupada por el buen 
desarrollo de su hijo? era la hija de Libussa que acorralaba al antiguo 
poder de su madre sobre la ninita que ella fue, en las fronteras de la 
excitacion incestuosa y el ahogo depresivo? 

El combate que el sentido de la realidad debe emprender en su desarrollo 
contra la tendencia innata a la represion, el proceso mediante el cual la ciencia 
[pero tambien el lenguaje, el pensamiento podriamos anadir nosotros] solo puede 
consumarse, tanto en el individuo corno en la historia de la humanidad, en el 
dolor... 21 [...] En el caso descrito, me parece que las bases de las inhibiciones del 
nino y de sus rasgos neuroticos se establecieron incluso antes del momento en que 
comenzo a hablar. 22 

En ciertas condiciones, la familia humana (y el psicoanalisis que 
podria ayudarla) logra metabolizar ese "combate" y ese "dolor" intrinsecos 
de nuestra especie pensante, en un desarrollo exitoso del pensamiento y la 
cultura. Se tratara de detallar los vinculos, es decir las variantes de la 
"relacion de objeto", como Klein dira mas tarde, que le permiten al deseo 
engendrar sentido, con y mas alia del sufrimiento, en lugar de fijarse en la 

20 Cf. Hanna Segal, "Kleinian Analysis", en J. Miller, States of Mind, Londres. 
BBC, 1983, pag. 254. 

21 Melanie Klein, Essais de psychanalyse, ob. cit., pag. 53; las cursivas son nuestras. 

22 Ibid., pag. 83. 
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inhibicion. Con el analisis de Fritz quedan ya planteadas las principales 
coordenadas del pensamiento kleiniano: deseo-sublimacion-simbolizacion. 

Eric Clyne recordo que, en 1919, en Rosenberg, y en 1920 en Berlin, la 
madre dedicaba una hora a su analisis, antes de acostarlo. El vinculo 
materno, ^favorecio o, por el contrario, vicio la escucha kleiniana? Este 
interrogante, continuamente debatido tanto por los discipulos como por los 
adversarios, solo puede recibir una respuesta ambigua: sin duda, ambas 
cosas. Como madre, Melanie era el objeto del deseo inconsciente de su hijo, 
del mismo modo que el lo era para ella, y esta proximidad (^renegada o 
sobreinvestida?) la ayudaba a identificar los signos infimos de la 
curiosidad sexual de Erich respecto de sus dos progenitores. A1 mismo 
tiempo, como la analista que intentaba ser y en la que llego a convertirse en 
gran medida, era tambien agente, si no de una inhibicion optima, al menos 
de una negativacion sublimatoria de ese deseo: por el sesgo de la 
interpretacion, llevaba hacia la simbolizacion a Erich/Fritz. Desde el 
principio, ella presto atencion a esa doble funcion, pero sin cartografiar las 
dificultades o los atolladeros a los que exponia a los dos protagonistas: 

Los deseos incestuosos [de Erich] habian sido llevados a su conciencia; a 
continuacion, el apego apasionado a su madre se puso claramente de manifiesto 
en la vida cotidiana [...]. Sus relaciones con el padre, aunque el tenia conciencia de 
sus deseos agresivos (o precisamente porque tenia conciencia de ellos), eran 
excelentes [...]. El proceso de liberation respecto de la madre habia ya comenzado 
en parte, o al menos [...] se habia realizado un intento en tal sentido. 23 

Esta amalgama madre-analista, ^no es lo que podria explicar que no 
hubiera "ninguna alusion al papel del padre"? Como si Klein desconfiara 
de la respuesta que podria ponerla en dificultades, propone (^con 
demasiada simpleza?) que "en ese momento, el [Erich] no habia hecho 
ninguna pregunta directa acerca de ese tema". Y anota mas adelante: 

No hacia preguntas directas sobre el papel del padre en el nacimiento y el 
acto sexual en general. Pero, ya en ese momento, yo pensaba que estos 
interrogantes lo perturbaban inconscientemente. 24 

Sin duda, es imposible que una madre asuma a la vez el papel de 
objeto del deseo y del sujeto al que se le supone que conoce el inconsciente. 
Por otra parte, recordemos, para hacerle justicia a Klein, que nunca lo 
recomendo, y que incluso se esforzo en olvidar lo que ella misma habia 


23 Ibid., pag. 85. 

24 Ibid., pags. 32 y 59. 



hecho. 25 Hubo tambien una toma de conciencia acerca de la necesidad de 
separar el lugar familiar respecto del lugar analitico: 

Llegue a la conclusion de que el psicoanalisis no deberia realizarse en la casa 

del nino. 26 

De todos modos, nunca la abandono su tendencia a "maternar" el 
inconsciente, 27 tendencia que se prolongo incluso hasta sus practicas 
ulteriores mas lucidas y mas distanciadas. Esa tendencia se pone de 
manifiesto en la ambicion, aparentemente mas especifica de los kleinianos 
que de la propia Klein, de aprehender la represion originaria y el 
inconsciente, al punto de objetivarlos y fijarlos en "posiciones" dogmaticas, 
cuando no en interpretaciones esquematicas estereotipadas y subjetivas. 
Fue con otra aptitud para una maternidad mas serena y ludica (la de 
Winnicott), como "las semillas" (para retomar las palabras de Melanie y 
Fritz/Erich) plantadas por Klein en el terreno del psicoanalisis iban a 
sustraerse al dogmatismo del control materno y desarrollarse como 
reconocimiento de la "madre suficientemente buena" en el analista o la 
analista, como una invitacion a crear un "espacio transicional" entre la 
madre y el bebe, asi como entre el analista y el paciente. 28 


3. HANS Y (TAL VEZ) MELITTA 

El primer hijo de Melanie, Hans, tampoco escapo a la vigilancia de la 
madre analista. Con el nombre de Felix, en "Una contribucion a la 
psicogenesis de los tics" (1925), 29 aparece sometido a una dilatacion del 
prepucio a la edad de 3 anos, y a los 11 anos a un examen nasal que 
reactivo el primer trauma, acentuando la tendencia del muchachito a la 
masturbacion. Esta era sobre todo reprimida por el padre que, de regreso 
del frente, se mostraba muy severo con el hijo. Felix desarrollo tics, en los 
cuales la analista vio un desplazamiento de la excitacion genital y la 
masturbacion. Al descomponer los tres movimientos irreprimibles de Hans 

25 Cf. "La technique de jeu psychanalytique: son histoire et sa portee" (1955), en 
Melanie Klein, Le Transfert et autres ecrits, ob. cit., 1995, pag. 26. Cf. tambien supra, 
pags. 34-35. 

26 Ibid, pag. 29. 

27 La expresion es de J.-B. Pontalis, "Entre le savoir et le fantasme, 1. L'Enfant 
question", en Entre le reve et la douleur, Gallimard, NRF, 1977, pag. 128. 

28 Melanie Klein reconocia no ser "una madre innata", y estimaba que Winnicott 
tenia "una identificacion materna muy fuerte, aunque no hubiera tenido hijos". Cf. MK, 
pag. 307. 

29 Este texto aparece reproducido en Essais de psychanalyse, ob. cit., pags. 142-165. 
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(la sensacion de depresion en la nuca, el empuje compulsivo de la cabeza 
hacia atras con rotacion hacia un lado y, finalmente, el desplazamiento del 
menton hacia abajo con una fuerte presion sobre el pecho), Melanie Klein 
los asocio con el recuerdo de la madre del nino (que en realidad era ella). 
Antes de los 6 anos de edad, Felix habla compartido el dormitorio de los 
padres y habia querido participar en sus juegos sexuales: los movimientos 
o tics del nino imitaban la supuesta pasividad de la madre y la penetracion 
activa del padre en ella. El analisis descifro "la fijacion anal del nino en su 
madre", asi como "su homosexualidad reprimida". 30 Por esquematicas que 
puedan parecer estas interpretaciones, ellas no se contentan con retomar la 
idea freudiana de que el sintoma histerico simboliza una parte del cuerpo 
(por ejemplo, en los Estudios sobre la histeria, el brazo paralizado de Anna O. 
equivalia a un pene en ereccion que la paciente, segun Freud, deseaba o 
anhelaba tener). Klein estaba bosquejando aqui su teoria de la relacion de 
objeto, situando el sintoma en el vinculo particular del nino con los objetos 
de sus deseos, el padre y la madre: 

La experiencia me ha convencido de que el tic es inaccesible a toda accion 
terapeutica mientras el analisis no logre develar las relaciones objetales sobre las que 
se basa. He comprobado que en la base del tic se encuentran tendencias genitales, 
sadico-anales y orales, dirigidas contra el objeto. 31 

En cuanto a Melitta, se puede suponer que fue presentada de manera 
poco halagiiena, primero como un caso anonimo, y despues con el 
seudonimo de Lisa. 32 Sumandose a la historia de Felix, Melanie comunica 
el caso de otro nino que tiene una hermana, "en una familia que yo conocia 
bien", y a la que ella describe de manera idilica (jpor supuesto, ya que se 
trata de la suya!): "Estos ninos tienen muy buen caracter y son educados 
con mucha inteligencia y amor". 33 Hete aqui que, aunque dotada al 
principio de aptitudes intelectuales, la adolescente de 15 anos (exactamente 
la edad de Melitta en 1919, fecha de la primera parte del articulo) se fue 
marchitando al crecer. Era superficial y no ponia de manifiesto ninguna 
curiosidad. El texto en ingles dice: "The Child never asked for sexual 
enlightenment at all" 34 lo que podria sobre todo significar, jugando con el 


30 Ibid., pag. 145. 

31 Ibid., pag. 159; las cursivas son nuestras. 

32 Cf. Melanie Klein. "Le developpement d'un enfant" (1919-1921), en Essais de 
psychanalyse, pags. 79-80, y "Le role de l'ecoles dans le developpement libidinal d'un 
enfant" (1923), ibid., pags. 96 y sigs. Cf. MK, pag. 153- 

33 Ibid., pag. 79. 

34 Cf. Melanie Klein, Love, Guilt and Reparation and Others Works, ob. cit., pag. 80, y 
MK, pag. 153. 



sentido de la palabra enlightenment, que no era verdaderamente "una luz" 
ni un "espiritu de las Luces", jesa pobre Melitta! 35 En sintesis, "hasta el 
momento no ha dado pruebas mas que de [...] una inteligencia media". 

Tal vez se estuviera incubando ya, en esa decada de 1920, la guerra 
entre madre e hija que solo se desencadeno en 1933. En esta manera de 
pintar negativamente a la hija, mucho antes de que estallara el conflicto, 
<mo se revela ya la envidia o la venganza de la madre, que sin embargo se 
presentaba serena en este drama? Lisa/Melitta personalizaba extranamente 
las cifras y las letras, en lugar de utilizarlas como todo el mundo: por 
ejemplo, agrandaba la letra "a", asociandola con una imagen del padre, 
cuyo nombre (Arthur) comenzaba con esa letra. 

Pero entonces se dijo que, despues de todo, tal vez la "a" fuera 
demasiado seria y digna, y que deberia tener al menos algo de la "i" 
saltarina. La "a" era el padre castrado, pero no obstante invicto, y la "i" era 
el pene. 36 

En esa nina poco dotada, Melanie diagnostico una "concepcion sadica 
del coito" y un complejo de castracion que obstaculizaba sus aptitudes 
matematicas... El complejo paterno de Lisa/Melitta solo iba a salir a plena 
luz con Edward Glover, 37 ^acaso para tratar de rehabilitar al padre 
"castrado pero invicto", frente a una madre invasora y dominante? 

Sin embargo, a traves de esos esquemas rigidos que la analista-madre 
parece adosar a sus hijos, y que traducen sus propias defensas contra el 
sentimiento de culpa, o incluso su odio de madre a su progenie, la 
pertinencia del insight kleiniano no cesa de sorprendernos. Sobre todo 
porque encontro de inmediato la prueba principal capaz de confirmarlo, 
moderando al mismo tiempo la siempre amenazante crispacion dogmatical 
esa prueba no fue otra que la invencion de la tecnica del juego. 

La atencion prestada a los juegos de Erich/Fritz, la propia 
participacion de la madre en las fantasias de sus hijos, como si ella "jugara 
el juego" mientras develaba el sentido inconsciente, le habian abierto el 
camino. Pero fue con otros ninos, con hijos de sus colegas, en particular en 
Berlin, como Melanie Klein, dirigida por Abraham, puso a punto la tecnica 
del juego. 


35 Cf. Melanie Klein, "Le developpement d'un enfant", en Essais de psychanalyse, 
ob. cit, pag. 80. Cf. MK, pdg. 153. 

36 Melanie Klein, "Le developpement d'un enfant" (1921), ob. cit., pag. 97. 

37 Cf. infra, cap. IX, 2, pags. 226 y sigs. 
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4. JUGAR? INTERPRETAR 


Rita tiene 7 anos, la horroriza la escuela, no demuestra ningun interes 
por el dibujo, pero un dia borronea un papel, lo desgarra y lo arroja, 
mientras murmura: "Mujer muerta". Esa era la causa de los terrores 
nocturnos por los cuales la pequena habia llegado a la consulta. Melanie 
comprende que la "mujer muerta", una mujer amenazante que habia que 
matar, era a la vez la analista y la madre de Rita: la transferencia se 
convierte en el objeto obligado de la interpretacion. Advierte en seguida 
que el papel, el dibujo y el agua eran indispensables para ese "lenguaje sin 
palabras" que parecian ser las fantasias de Rita: jugar sera el camino regio 
al inconsciente, asi como el sueno lo fue para Freud. Despues Melanie va a 
la habitacion vecina a buscar los juguetes de sus hijos, y Rita comienza a 
representar diversas catastrofes con los autitos, los trenes y las figurillas 
llevados por la analista. Esta ve alii una puesta en escena de las actividades 
sexuales de Rita con un companero de escuela. Malestar de Rita, y despues 
alivio: la tecnica del juego estaba en camino. 

Me gustaria explicar en algunas palabras la razon de que estos juguetes sean 
de tal utilidad en la tecnica del analisis mediante el juego. Su pequeno tamano, su 
cantidad y su gran diversidad pueden dar lugar a los juegos mas variados, 
mientras que su simplicidad permite una infinidad de empleos distintos. Estos 
juguetes pueden perfectamente servir para expresar con variedad y detalle las 
fantasias y las experiencias infantiles. Los diversos "temas ludicos", asi como los 
objetos que los acompanan y que podemos observar directamente y a la vez 
deducir del contenido del juego, se presentan en una vecindad y un marco 
estrecho; no se nos escapa nada del encadenamiento y la dinamica de los procesos 
mentales en accion, ni de la cronologia de las experiencias y las fantasias del nino; 
a menudo la contigiiidad espacial representa la contigiiidad temporal. 38 

Mas tarde, Melanie precisara, retomando estas ideas, que es 
importante que esos juguetes sean pequenos, "no mecanicos", tan simples 
como el equipamiento de la propia sala de juego, y que los "personajes 
humanos, que varian solamente en color y tamano, no indiquen ninguna 
ocupacion particular", para que se los pueda utilizar segun el material 
especifico que surja en el juego. 39 

Por otro lado, al prestar atencion a la expresion de la agresividad en el 
juego, e interesarse particularmente por los objetos maltratados, Klein 
establece tambien un limite que veda cualquier agresion fisica a la persona 

38 Cf. "La technique de 1'analyse des jeunes enfants", en La Psychanalyse des 
enfants. ob. cit., pag. 44. 

39 Cf. "La technique de jeu psychanalytique" (1955). en La Transfert et autres ecrits, 
ob. cit., pag. 31 



del analista. 40 

Pero el juego no es la puesta en escena abstracta de "objetos" de deseo 
u odio, simbolizados por los juguetes. El juego kleiniano se situa en el 
cuerpo y en el mundo: es, puesto que arruina, quema, rompe, seca, ensucia, 
limpia, destruye, construye... Necesita entonces un ambito muy distinto del 
sobrio divan: 

En la habitacion debe haber ademas una cantidad de objetos susceptibles de 
utilizacion simbolica, entre los cuales el mas importante es un lavabo con agua 
corriente... 41 

Peter, de 3 anos y 9 meses, es un nino muy dificil, inhibido en el juego, 
muy apegado a la madre, y no tiene nada de varon. En la primera sesion 
hace chocar autos y caballos: 

Le pregunte que hacian los autos. "No es Undo", respondio, abandonando su 
manejo, para retomarlo de inmediato. 42 

Durante una sesion: 

"Es asi como sus maquinas se entran." [...] Yo continue mi interpretacion: 
"Has pensado que tu mama y tu papa se entran sus maquinas y que es eso lo que 
hizo nacer a tu hermanito Fritz". 43 

Trude, de 3 anos y 3 meses, es muy neurotica y esta muy fijada a la 
madre. En la primera sesion insiste en que se retiren las flores que hay en 
un jarron. 

De inmediato interprets esas palabras como un deseo de suprimir el pene 
paterno. 44 

Klein observa la destruccion de los objetos por parte de los ninos: ^no 
representa para el inconsciente la destruccion de los organos genitales del 
padre? 45 No evita interpretar la transferencia negativa 46 en cuanto aparecen 
los primeros signos de angustia y resistencia. La interpretacion de la 
transferencia negativa constituye entonces otra novedad que Melanie Klein 

40 Ibid., pag. 33. 

41 Cf. Melanie Klein, "La technique de l'analyse des jeunes enfants", en La 
Psychanalyse des enfants, ob. cit., pag. 45. 

42 Ibid., pag. 29. 

43 Ibid., pags. 29-30. 

44 Ibid., pags. 33-34. 

45 Ibid., pag. 32. 

46 Ibid., pag. 37. 
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aporto al psicoanalisis: lejos de ignorarla, le prestaba tal atencion que hubo 
quienes le reprocharon que incluso la suscitaba. Pero lo que ella queria 
cenir era la agresividad del paciente, la pulsion de muerte refrenada, pues 
desinhibiendola esperaba liberar el pensamiento. La leccion de Freud, tal 
como la presentan los textos consecutivos a su descubrimiento del mas alia 
del principio de placer, en particular "La (de)negacion" (1925), encontraba 
de este modo su aplicacion, o mas bien su desarrollo original. 47 

A medida que Klein ampliaba su practica analitica con los ninos, se iba 
confirmando que el juego tiene tanta capacidad de dar acceso al 
inconsciente como la asociacion libre del adulto o un analisis de suenos; 
incluso mas, puesto que el inconsciente preverbal o transverbal, un 
inconsciente profundo cercano a la represion originaria, se expresa 
intensamente en el juego. Y, de manera muy adecuada, como epigrafe al 
relato del caso de Richard, Klein cita una frase de los Ensayos de 
Montaigne: "Hay que observar como algo cierto que los juegos de los ninos 
no son juegos, y hay que considerarlos sus acciones mas serias". 48 


5. PALABRAS CRUDAS, TRANSFERENCIA NEGATIVA, 
DESCOMPENSACION DE LA FANTASIA 

Sin embargo, para analizar no basta proyectarse al lugar del nino que 
juega y captar su inconsciente mediante una osmosis materno-analitica, 
pues 


los terminos de la interpretacion tienen una gran importancia; habria que 
escogerlos en funcion del modo concreto de pensamiento y de expresion del nino. 
Recordemos que Peter, mostrando el subibaja, habia dicho: "[Mire, eso se entra 
adentro!" No tuvo entonces ninguna dificultad en comprender mi respuesta: "Es 
asi como las maquinas de papa y mama se entran adentro". 49 

Se advierte que la muy empirica Melanie Klein tenia un sentido agudo 
del "significante" lenguajero, y no avanzaba en sus interpretaciones (que a 
menudo nos parecen muy groseras) sin un respeto escrupuloso por el 
lenguaje especifico del nino: 


47 Los analistas ingleses parecen haber sido particularmente seducidos por esta 
innovacion kleiniana, aunque Sylvia Payne sostuvo que practicaban el analisis de la 
transferencia desde antes de la llegada de Melanie a Londres. Cf. MK, pag. 440. 

48 Montaigne, Essais, libro I, cap. XXIII. Cf. Melanie Klein, Psychanalyse d'un enfant, 
Hogarth Press, 1961, trad, franc. Tchou, 1973. 

49 Melanie Klein, "La technique de l'analyse des jeunes enfants", en La 
Psychanalyse des enfants, ob. cit., pags. 43-44. 



No se puede hablar del exito de un tratamiento si el nino, sea cual fuere su 
edad, no ha sacado partido, en el curso de su analisis, de todos los recursos de 
lenguaje de los que dispone. 50 

El ejemplo que da al respecto es muy significative): 51 un nino de 5 anos, 
que reprime bien sus fantasias, las expresa sin embargo en el juego, pero 
"sin darse cuenta". Un dia, jugando a la vendedora y el comprador, la 
analista le pidio que le pusiera un nombre. "Me dijo que yo debia ser 'el 
senor Cookey-Caker [y] vender motores, que para el representaban el 
nuevo pene." Melanie descifro que Cookey-Caker remitia a "hacer 
pasteles" y expresaba la fantasia de hacer ninos de manera oral y anal. El 
pequeno paciente se puso a si mismo el nombre de "senor Kicker", e hizo 
que el senor Cookey-Caker "se fuera a algun lado": 

Muy pronto se dio cuenta de que el senor Cookey-Caker habia muerto como 
consecuencia de los puntapies que el le daba [y] tomo conciencia de su 
agresividad contra el padre. 52 

Estamos lejos de la tecnica que utilizo Freud con Juanito, apoyandose 
en el padre del nino: la prudencia de Freud, contrariamente al sondeo de 
Klein, lo llevo a decir solo que Juanito estaba celoso porque queria tener el 
mismo bigote que el padre... jDe ningun modo iba a decir que el nino 
deseaba el mismo pene que el padre! En Melanie Klein no ocurre nada de 
esto. Ayudada por el senor Cookey-Caker, ella avanza sin miedo. Mas 
tarde, con Lacan, se dira que el significante traza por si solo la via de su 
coraj e interpretativo. Pero de todos modos faltaba comprender el 
significante (Cookey-Caker, Kicker; curiosamente, la analista no toma nota 
de la insistencia en la letra k del apellido Klein, ni tampoco de que se la 
identifica con un senor), pasar de las palabras a las cosas, y narrar la 
fantasia. Ella se contenta con observar: 

La palabra "Cookey-Caker" era el puente a la realidad, que el nino evito 
mientras expresaba sus fantasias mediante el juego. Siempre hay un progreso 
cuando el nino debe reconocer la realidad de los objetos con sus propias 
palabras. 53 

Se advierte que la tecnica del juego kleiniana es inseparable del 


50 Ibid, pag. 46. 

51 Cf. "L'importance des mots dans l'analyse precoce" (1927). en Le Transfet et 
autres ecrits, ob. cit., pag. 81-82. 

52 Ibid., pag. 82. 

53 Ibid. 
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particular sentido kleiniano de la interpretacion, mediante el cual la 
fantasia jugada, convertida en una fantasia narrada entre dos, se encamina 
hacia el conocimiento de la realidad. Si bien es cierto que la tecnica del juego 
fue inventada por la pequena Rita 54 no sin la participacion de Fritz, Peter, 
Felix, Trude, Erna, y otros (del mismo modo que Anna O., la paciente de 
Freud, habia inventado la talking cure), la interpretacion kleiniana forma parte 
de esa tecnica, y constituye incluso lo esencial de la obra de Melanie Klein. 

Volvamos una vez mas a Fritz/Erich, para apreciar el estilo de ese 
metodo. 

Antes de la introduccion del juego propiamente dicho, Melanie Klein, 
utilizando dos procedimientos distintos, acompana al nino en sus fantasias, 
que el presenta en forma de palabras repetitivas o conductas inhibidas o 
compulsivas. 

Por una parte, la analista nombra esos fantasmas, "llamando gato al 
gato", 55 con palabras crudas: 

En analisis, solo podemos tener acceso al inconsciente del nino (desde luego, 
por el yo y gracias al lenguaje) evitando los circunloquios y utilizando palabras 
simples y claras. 56 

Por otro lado, la logica de la interpretacion concierne a las 
identificaciones condensadas internas de la fantasia; se trata de separar y 
desprender esa madeja de identificaciones, para especificar el lugar de la 
identificacion precisa que esta en juego para el nino. Asi, la fijacion de Fritz 
en el estomago solo cedio cuando, en el curso de una sesion, mientras 
repetia la expresion "frio en la barriga", describio el organo del que se trata 
como una habitacion a la que alguien habia entrado para destruirla; la 
madre-analista le pregunto: 

"^Quien es ese alguien, y como entro alii?" El respondio: "Un palito entro 
por el pipi en la barriga y el estomago". En este caso ofrecio poca resistencia a mi 
interpretacion. Le dije que el se habia imaginado en el lugar de su mama, y que 
deseaba que el papa hiciera con el lo que hacia con ella. Pero que temia (e 
imaginaba que su mama experimentaba el mismo miedo) que ese palito (el pipi 
del papa) entrara en su pipi, le hiciera dano, y que, ademas, destruyera todo en su 
barriga y su estomago. 57 

54 Caso al que se hace referencia en los Essais de psychanalyse, y que despues fue 
comentado mas extensamente en Melanie Klein, Le Transfert et autres ecrits (1955), ob. 
cit., pags. 27 y sigs. 

55 Segun la expresion de Freud en "Fragmento de analisis de un caso de histeria" 
(1905), citado por Melanie Klein en La Psychanalyse des enfants, ob. cit., pags. 43-44. 

56 Ibid., nota de la pag. 44. 

57 Melanie Klein, Essais de psychanalyse, ob. cit., pags. 74-75. 



Este tipo de interpretaciones implica que el nino sea capaz de 
comprender tanto el valor semdntico de las palabras directas empleadas por 
el analista, como su valor simbolico, que consiste en que traducen 
movimientos identificatorios imbricados: en este caso, la identificacion de 
Fritz con una madre "destruida" y "sucia", segun Una representacion 
sadico-anal del coito, pero tambien el miedo de Fritz a ser esa madre, un 
miedo que representaba el componente homosexual de su psiquismo. Fa 
interpretacion kleiniana supone tambien que, como la comunicacion entre 
el consciente y el inconsciente es mas facil en el nino, una palabra analitica 
que revela la verdad profunda y desagradable produce alivio 
inexorablemente. Pero el analista asume el riesgo de subestimar las 
defensas y el pre-consciente del nino: 

Me pregunto con alegria si, despues de mis explicaciones, lo que a el le 
parecia "horrible" se le volveria agradable, como hasta entonces habia ocurrido 
con las otras cosas. Dijo tambien que ya no tenia miedo a las cosas que se le habian 
explicado, ni siquiera cuando pensaba en ellas. 58 

Este estilo interpretativo, iniciado en los analisis de sus propios hijos, 
se desarrollo y consolido con la tecnica del juego que Melanie iba 
emplazando progresivamente. Por ejemplo, Rita sufria de terrores 
nocturnos y fobias a animales, era ambivalente respecto de la madre pero 
se aferraba a ella, e inhibida en el juego. Esta nina presentaba todas las 
caracteristicas de una neurosis obsesiva alternante con una depresion. En 
su primera sesion tuvo miedo de encontrarse sola con la analista en el 
consultorio, y quiso salir al jardin. La madre y la tia, que la acompanaban, 
temieron ya un fracaso, pero Melanie acepto el juego. Cambiar de espacio 
formaba parte de el: 

Mientras estabamos afuera, interprete su transferencia negativa (incluso contra 
la practica habitual). A partir de las pocas cosas que ella dijo, y del hecho de que estaba 
menos asustada al aire libre, llegue a la conclusion de que temia en particular algo 
que yo pudiera hacerle cuando se encontrara sola conmigo en la habitacion. 
Interprete esto y, haciendo referencia a su terrores nocturnos, vincule su 
desconfianza con respecto a mi, como extraha hostil, con su miedo a que una mala 
mujer la atacara cuando estaba sola, por la noche. Unos minutos despues de esa 
interpretacion le propuse que volvieramos a la habitacion, y ella acepto de buena 
gana [...]. Este caso reforzo mi conviccion creciente de que para el psicoanalisis de 
un nino es una precondicion que se comprendan e interpreten las fantasias, los 
sentimientos, las angustias y las experiencias expresadas en el juego o, si las 
actividades de juego estan inhibidas, que se interpreten las causas de esa 


58 Ibid., pag. 76. 
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inhibition.» 


59 


Melanie Klein utiliza el espacio del juego como una escena onirica 
sometida a los procesos primarios (desplazamiento y condensacion), 
conjuntamente con el lenguaje del nino, por supuesto, pero tambien con la 
semiologia diversificada de sus afectos, que ella descifra en el 

comportamiento sensorial o emocional o en la gestualidad no verbalizada. 
El analista tiene a su disposicion toda una gama de senales que lo llevan a 
la interpretacion de la transferencia negativa, formulada en una secuencia a 
menudo subtendida por vinculos de causalidad que permiten llegar al 
nucleo inconsciente: senora Klein = madre mala = mama que me impide 
dormir, amenazandome como una bruja = porque yo deseo a mama, y/o 

estoy celosa de que ella se acueste con papa, y/o yo quiero 

destruirla/destruirlos... Las formulaciones de Melanie Klein y su 

encadenamiento presentan por cierto una brutalidad tanto semantica como 
logica. Pero seria injusto acusar a esas interpretaciones de ser puramente... 
"simbolicas", en el sentido de que derivarian de un simbolismo sexual 
pulsional, sin vinculos preconscientes, ignorante del significado lenguajero 
y de la disponibilidad del nino. 60 

A igual titulo que el discurso vivo, directamente sexualizado de la 
analista, su interpretacion de la transferencia negativa (y esto desde el 
inicio de la cura, lo que distingue radicalmente su tecnica de la de Anna 
Freud, y de la del propio Freud) tiene para Klein la ventaja de establecer ab 
initio una relacion de verdad con el paciente, joven o adulto. Mientras que 
Anna y su padre apostaban a establecer un vinculo de confianza entre el yo 
del paciente y el del analista para poder progresar en el trabajo 
interpretativo profundo, Melanie Klein, por el contrario, pensaba que lo 
que inaugura la relacion transferencial y hace posible el trabajo ulterior es 
el contacto directo con la verdad inconsciente. 

Esta posicion, que puede defenderse cuando se trata de ninos 
pequenos, suscita mas oposicion con las otras edades y las otras estructuras 
psiquicas. Por ejemplo, el periodo de latencia plantea problemas peculiares 
que pueden inutilizar la tecnica kleiniana: ha desaparecido el juego de nino 
pequeno, y no esta aun emplazada la asociacion libre del adulto. Una 
interpretacion profunda, por ejemplo la interpretacion de la transferencia 
negativa, <mo corre el riesgo de provocar o agravar la angustia y la 
ansiedad? No obstante, los ejemplos kleinianos atestiguan que la 
indiferencia del nino en el periodo de latencia, su repliegue de la 

59 Melanie Klein, "La technique de jeu psychanalytique: son histoire et sa portee" 
(1955), en Le Transfert et autres ecrits, ob. tit., pag. 28; las cursivas son nuestras. 

60 Cf. infra, cap. IV, 4, pags. 109 y sigs.. y cap. VIII, 1, pag. 179. 



transferencia y su cierre defensive) en la monotonia psiquica y discursiva, 
tambien pueden ser atravesados por interpretaciones en terminos de coito 
parental, masturbacion y rivalidad edipica. En suma, la aparente 
brutalidad de estas interpretaciones haria contacto con la verdad 
inconsciente revelada que el analista considera al paciente capaz de recibir, 
y esta es una confianza que el paciente le agradece. Por otra parte, el 
analizante no tarda en autenticar la pertinencia del metodo, estableciendo o 
reforzando su transferencia. 

iSe corre el riesgo de la subordinacion del paciente, de la seduccion, 
de la intrusion? ^De caer en sugestiones mas o menos manipulativas? ^Se 
trata de interpretaciones "conectadas" con el inconsciente originario, o tal 
vez le son impuestas? La analista-madre arcaica, <mo se deja arrastrar por la 
fantasia de que puede captar lo originario? Nuestras desconfianzas 
respecto del kleinismo son legitimas, y las investigaciones ulteriores sobre 
los efectos secundarios de la transferencia, pero tambien sobre la 
contratransferencia, ayudan hoy en dia a precaverse mejor contra ellos. 
Dicho esto, la tecnica de la interpretacion kleiniana, que esta directamente 
anclada en el juego y tiene en cuenta sus multiples parametros (codigos 
semioticos que suplantarian el lenguaje verbal, identificaciones polisemicas 
condensadas en fantasias actuadas o sustantivadas, transferencia negativa 
y positiva sobre el analista), ha sido de una fecundidad extraordinaria para 
la exploracion de las profundidades del inconsciente. 61 

Abraham tenia razon cuando, en el congreso de los psicoanalistas 
alemanes realizado en Wurtzburgo en 1924, proclamo que "el futuro del 
psicoanalisis esta en el analisis mediante el juego". Juego de los codigos 
semioticos plurales de los que dispone el nino, pero tambien el adulto; 
creatividad y psicodrama; juego con los significantes en la asociacion 
libre... Sin saberlo, Melanie Klein habia bosquejado los nuevos caminos que 
debia tomar la cura analitica despues de Freud. Pero no sin dejar 
igualmente abierto un interrogante fundamental en toda interpretacion 
psicoanalitica, y que Klein tuvo el coraje de exacerbar: ^puedo decir todo lo 
que creo saber que ocurre en el inconsciente del paciente? El "olfato", que 
lo siente todo, quiza incluso la verdad, no lo es todo, pues nada lo es todo en 
los juegos de las fantasias con el sentido. Por momentos se tiene la 
sensacion de que, para Melanie Klein, el espacio psiquico —que ella 
permitio descubrir en su concrecion— se vuelve paradojicamente 
transparente, y pierde su tridimensionalidad cuando la analista lo 
zarandea con interpretaciones intempestivas. El olfato imaginario exige 


61 Cf. R. H. Etchegoyen, "Melanie Klein and the Theory of Interpretacion", en The 
Fundamentals of Psychoanalytic Technic, Londres, Kamac Books, 1991, pags. 402-416. 
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mucho tacto para encontrar al inconsciente, indefinidamente, y hacerlo 
revivir. 



III. Prioridad e interioridad 

del otro y del vinculo: 
el bebe nace con sus objetos 


1. NARCISISMO Y OBJETO 

La hipotesis de que un estadio que se extiende durante varios meses 
precede a las relaciones de objeto implica que, con la excepcion de la libido 
ligada al cuerpo propio del lactante, no hay presentes en el mociones, 
fantasias, angustias y defensas, o bien que ellas no se relacionan con un 
objeto, es decir que operan in vacuo. El analisis de ninos muy pequenos me 
ha ensenado que no hay ninguna necesidad instintiva, ninguna situacion 
de angustia, ningun proceso mental que no implique objetos, externos o 
internos; en otros terminos, las relaciones objetales estan en el centro de la 
vida emocional. Lo que es mas, el amor y el odio, las fantasias, las 
angustias y las defensas actuan tambien desde el comienzo, y estan ab 
initio indisolublemente ligadas con relaciones objetales. Este insight me ha 
permitido ver numerosos fenomenos bajo una nueva luz. 1 

Tardia y firme, esta declaracion de Melanie Klein explicita las apuestas 
de un debate fundamental que la psicoanalista mantenia con la teoria 
freudiana. En efecto, alii donde Freud, mientras evoluciona su punto de 
vista acerca del tema, postula en el nino pequeno un estado "anobjetal", 
llamado "narcisismo primario", Klein afirma que la relacion de objeto 
existe desde el nacimiento. 2 Aunque zanjada, la divergencia entre estas dos 
posiciones teoricas es mas compleja de lo que parece. 

En su primer bosquejo del concepto de narcisismo (.Introduction del 
narcisismo, 1914), 3 Freud habla de un "autoerotismo" en el inicio de. la vida. 


1 Melanie Klein, "Les origines du transfert" (1952), en Le Transfert et autres ecrits, 
ob. cit., pag. 19; las cursivas son nuestras. 

2 Esta existencia desde siempre del objeto en Klein puede verse en perspectiva con 
la insistencia de Hannah Arendt, en su debate con el solipsismo platonico de 
Heidegger, sobre el "ser en el mundo" como un interesse, como un "aparecer a los otros" 
en los vinculos de la polis, una insistencia retomada de Aristoteles; cf. Julia Kristeva, Le 
Genie feminin, 1.1: Hannah Arendt, Fayard, 1999, pags. 22, 33,187, 222, 297, 370. [Ed. cast.: 
El genio femenino: 1. Hannah Arendt, Buenos Aires, Paidos, 2000.] 

3 Sigmund Freud, "Pour introduire au narcissisme", GW, t. X, pags. 138-170, SE. t. 
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es decir, de una autosatisfaccion pulsional mas bien anarquica del bebe, 
antes de la aparicion de una "nueva accion pslquica" en la que el yo como 
totalidad se convierte en objeto del amor, fenomeno que Freud designa con 
el termino "narcisismo". En los anos anteriores, Freud habla abordado el 
narcisismo en el marco de la homosexualidad y la psicosis: sus escritos 
sobre Leonardo da Vinci (1910), Schreber (1911) y el Hombre de los Lobos 
(textos elaborados entre 1910 y 1914, y publicados en 1918) * 4 formulan la 
idea de un acto narcisista consecutivo a una identificacion. Leonardo 
reprime su amor a la madre y se pone en el lugar de ella: se identifica con 
ella, y de tal modo se orienta hacia objetos amorosos que se parecen a el; y 
si elige amar a varones jovenes lo hace porque los ama como la madre lo 
habla amado a el mismo. A1 escoger la via del narcisismo, preserva su amor 
a su madre. De una manera distinta pero analoga, el Hombre de los Lobos 
se identifica alternativamente con sus dos progenitores en una escena 
primitiva asociada con el sadismo anal; ademas, su identificacion con la 
nodriza lo refuerza en la adopcion de una posicion femenina pasiva 
respecto del padre; su homosexualidad reprimida resulta entonces de una 
identificacion narcisista. El presidente Schreber, que comparte con 
Leonardo y el Hombre de los Lobos una fuerte investidura de la analidad, 
una pasivizacion femenina y un interes mas o menos exaltado por la 
religion, retira su libido de los objetos para depositarla en su propio yo. Y 
Freud observa que, de la misma manera que las neurosis de transferencia le 
permitieron establecer la dinamica pulsional propia del aparato pslquico, la 
dementia praecox y la paranoia le revelan los secretos del psicoanalisis del 
yo. Hasta ese punto, el narcisismo forma parte de las necesidades del yo y 
lo protege. A partir de "Duelo y melancolla" (1916), el acento pasa a la 
identificacion con el objeto perdido y su interiorizacion ambivalente (amor 
y odio) en el yo en duelo o depresivo. Pero Mas alia del principio de placer 
(1920) reemplaza la oposicion entre las "pulsiones del yo" y las "pulsiones 
sexuales" por una nueva dualidad: la de "pulsion de vida" y "pulsion de 
muerte"; finalmente, El yo y el ello (1923) bosqueja una nueva estructuracion 
del aparato pslquico, que sera el punto de partida de las concepciones de 


XIV, pags. 67-102, trad, franc, en La Vie sexuelle, PUF, 1969, pags. 81-105. 

4 Sigmund Freud, "Un souvenir d'enfance de Leonard de Vinci", GW, t. XIII. pags. 
128-211; SE, t. XI, pags. 57-137. trad, franc. Gallimard, 1927; reed, en la col. "Idees", 
1977. "Remarques psychanalytiques sur Y autobiographic d'un cas de paranoia: 
Dementia Paranoides (le president Schreber)", GW, t. VIII, pags. 240-316; SE, t. XII, pags. 
1-79, y "Extrait de l'histoire d'une nevrose infantile G'Homme aux loups)". GW, t. XII, 
pags. 29-157; SE. t. XVII, pags. 1-122, trad, franc, en Cinq Psychanalyses. PUF, 1954, pags. 
263-324 y pags. 325-420. 
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Melanie Klein. 5 

A partir de esa "segunda topica" freudiana (.ello, yo, superyo), el 
narcisismo, antes definido como una investidura del yo por el reflujo de las 
identificaciones retiradas de los objetos, se convierte en un "narcisismo 
secundario". La expresion "narcisismo primario" designara en cambio un 
estado anobjetal caracterizado por la ausencia total de relacion con los otros 
y por una indiferenciacion del yo y el ello. La vida intrauterina y el dormir 
serian las experiencias mas proximas a ese estado narcisista anobjetal. 

Numerosos comentadores 6 han senalado la imprecision y las 
insuficiencias de esta nocion freudiana. En efecto, puesto que el narcisismo 
es ya la interiorizacion de una relacion, ^se puede hablar de un estado 
realmente no-objetal? Si existiera un estado anobjetal (lo que habria que 
demostrar), la denominacion "narcisismo primario" serf a inadecuada, 
puesto que pondria como punto de partida lo que en realidad es el reflujo 
de una relacion. Finalmente, no se ve de que manera se podria "pasar de 
una monada encerrada en si misma al reconocimiento progresivo del 
objeto". 7 Nuevas investigaciones, en particular las de Andre Green, atentas 
a la obra de Melanie Klein, han afinado este concepto, distinguiendo entre 
el "narcisismo de vida" y el "narcisismo de muerte", y descifrando en ellos, 
no estados, sino estructuras. 8 

Esta breve puesta en perspectiva nos permitira captar mejor el lugar 
que Klein le asigno a la relacion de objeto, y mas especificamente al 
concepto de "objeto interno". La nocion de objeto kleiniana iba a sufrir 
importantes variaciones; solo con la "posicion depresiva" adquiere el 
objeto su sentido fuerte de objeto claramente diferenciado del yo. Por otra 
parte, el narcisismo no desaparecio verdaderamente de la teoria y la clinica 
kleinianas, sino que tomo el aspecto de un "estado narcisista" en el cual la 
libido se retira de los objetos exteriores para replegarse exclusivamente 
sobre los objetos interiorizados. 

5 Cf. estos desarrollos comentados por Hanna Segal y David Bell, "Theory of 
narcissism in Freud and Klein", en J. Sandler, S. Persone y P. Fonagy (compsj, Ffeud's 
"On Narcissism: an Introduction', New Haven y Londres, Yale Univ. Press, 1991, pags. 
149-174. 

6 Cf. sobre todo J. Laplanche y J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, PUF, 
1967, pag. 263. [Ed. cast.: Diccionario de psicoandlisis, Barcelona, Paidos, 1996.] 

7 Ibid. 

8 "Como dice Freud, el narcisismo del yo sera entonces un narcisismo secundario 
extraido a los objetos; implica el desdoblamiento del sujeto, que reemplaza al 
autoerotismo como situacion de autosuficiencia. Desde esta perspectiva, el narcisismo 
primario es Deseo de lo Uno, aspiracion a una totalidad autosuficiente e inmortal cuya 
condicion es el autoengendramiento, muerte y negacion de la muerte a la vez." En 
Andre Green, Narcissisme de vie, narcissisme de mort, Ed. de Minuit, 1983. pag. 132. 
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Finalmente, otras teorias relativas a la psicologia infantil se 
contradicen acerca de este tema. De todos modos, en estos ultimos anos 
gana terreno la hipotesis de que el bebe puede establecer una cierta 
relacion objetal desde el nacimiento, lo que vendria a confirmar las 
propuestas kleinianas. Asi, para Piaget, "el universo inicial [del nino en el 
estadio III, segun el autor: entre el quinto y el decimo mes] es un mundo 
sin objetos, que solo consiste en «cuadros» moviles e inconsistentes, que 
aparecen y se reabsorben totalmente, sea sin retorno, sea reapareciendo en 
una forma modificada o analoga". 9 Aunque se establezca contacto con un 
ser identico pero que cambia de lugar y de estados, en el nivel cognitivo no 
hay ningun esquema de permanencia que permita suponer la existencia de 
un "objeto" inicial (solo sera adquirido en el estadio IV de Piaget, entre los 
9 y 10 meses). Henri Wallon, por el contrario, postula un subjetivismo 
radical desde el nacimiento, comprobando el jubilo del bebe frente a su 
imagen especular, asi como la imitacion de los movimientos faciales de la 
madre. 10 Mas recientemente, G.-C. Carpenter ha sostenido que el lactante 
de 2 semanas es capaz de sintetizar las partes del cuerpo materno en una 
imagen visual unificada y total, asociada con elementos auditivos. * 11 Hay 
trabajos cognitivistas que apuntalan activamente estas posiciones. 12 Entre 
los psicoanalistas, Michael Balint acepta la existencia de una relacion 
objetal primaria. 13 

Desde una perspectiva psicoanalitica muy propia de ella, y 
reelaborando sus formulaciones a lo largo de los anos, Melanie Klein 
postula entonces la existencia de un "objeto" precocisimo, que mas tarde, 
con gran prudencia, denomino "una presencia". Iniciados en 1919-21, y 
publicados como compilacion en 1932, sus trabajos preparan ya este 
camino, pero fue sobre todo el descubrimiento, en 1934, de la "posicion 
depresiva" lo que consolido su concepcion del objeto en el nino. No 
obstante, aunque la posicion paranoide ya habia sido identificada en 
trabajos anteriores, la formulacion en 1946 de una "posicion 
esquizoparanoide" acompanada del concepto de "identificacion 

9 Cf. Jean Piaget, Borbel Inhelder, La Psychologie de I'enfant, PUF, 1966, pag. 15, 
citado por Jean-Michel Petot, Melanie Klein, le moi et le bon objet, 1932-1960, Dunod, 1982, 
pags. 121-122. 

10 Henri Wallon, Les Origines du caractere chez I'enfant: les preludes du sentiment de 
personnalite, Paris, Boivin, 1934, reed. Quadrige, PUF, 1993, y Jean-Michel Petot, ob. cit., 
pag. 277. 

11 Cf. G.-C. Carpenter, "Mother's face and the new born", en R. Lewin, Child Alive, 
Londres, Temple Smith, 1975, citado por Jean-Michel Petot, ob. cit., pag. 269. 

12 Cf. infra, pag. 164, nota 19. 

13 "Les premiers stades du developpement du moi. Amour d'objet primaire" 
(1937), en Amour primaire et technique psychanalytique (1965), trad, franc. Payot, 1972. 
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proyectiva" (ambas anteriores a la posicion depresiva) iba a modificar 
considerablemente su teoria. Las dos obras de Jean-Michel Petot 14 rastrean 
pacientemente esta evolucion, en un examen que no podemos retomar 
aqui. Nos limitaremos a bosquejar lo esencial de las concepciones de Klein 
tal como se desprenden del conjunto de su trayectoria, y a partir de su 
completamiento, en particular en los textos canonicos de 1952, que exponen 
la doctrina con su coherencia definitiva. 15 


2. AFUERA/ADENTRO 

Klein constata que, desde el principio de la vida, el nino es habitado 
por la angustia, victima de pulsiones destructivas que lo ponen en peligro 
de desintegracion. Se advierte aqui que Klein retoma, con un sentido mas 
fuerte, la concepcion freudiana de la "pulsion de muerte". 

No obstante, Freud dice que el inconsciente y el bebe ignoran la 
muerte. A1 principio, Melanie piensa como Abraham, que la agresividad 
infantil solo aparece en la etapa sadico-oral; admite por lo tanto una "etapa 
oral preambivalente". Pero en el estado definitivo de su teoria postula que 
el instinto de muerte existe desde el nacimiento: 

Desde el principio, la pulsion destructiva se vuelve contra el objeto y se expresa 
en primer lugar en fantasias de ataques sadico-orales contra el pecho de la madre, 
fantasias que pronto se desarrollan en asaltos contra su cuerpo por todos los 
medios del sadismo. Los temores de persecucion provenientes de las pulsiones 
sadico-orales del bebe que apuntan a apropiarse de los contenidos "buenos" del 
cuerpo de la madre, y las pulsiones sadico-anales que apuntan a introducir en ellas 
sus excrementos (pulsiones que incluyen el deseo de entrar en el cuerpo de ella 
para controlarla desde adentro) tienen una gran importancia en el desarrollo de la 
paranoia y la esquizofrenia. 16 

Dice ademas: 

He expresado a menudo mi idea de que las relaciones objetales existen desde el 
inicio de la vida, de que el primer objeto es el pecho materno, que se divide para el 
nino en un pecho "bueno" (gratificador) y un pecho “malo" (frustrador). Esta escision 
desemboca en una separacion del amor y el odio. He indicado ademas que la 
relacion con el primer objeto implica su introyeccion y su proyeccion, y que 


14 Melanie Klein. Premieres decouvertes et premier systeme, 1919-1932, Dunod, 
1979, y Melanie Klein. Le moi et le bon ohjet, 1932-1960, Dunod, 1982. 

15 Cf. Melanie Klein, Paula Heimann, Susan Isaacs, Joan Riviere, Developpements de 
la psychanalyse (1952), PUF, 1966. 

16 Cf. Melanie Klein, "Notes sur quelques mecanismes schizoides" (1946), ibid., 
pag. 275; las cursivas son nuestras. 
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entonces, desde el principio, las relaciones objetales aparecen modeladas por una 
interaction entre la introyeccion y la proyeccion, entre los objetos y las situaciones 
internos y externos. Estos procesos participan en la construccion del yo y el 
superyo, y preparan el terreno para el despertar del complejo de Edipo en la 
segunda mitad del primer ano. 17 

Una lectura atenta de estos textos revela que, a pesar de la utilizacion 
de terminos como "objetos" y "yo", la autora, con respecto a esa etapa 
precoz del inicio de la vida, se contenta con establecer una distincion entre 
el adentro y el afuera, entre el interior y el exterior. En suma, el yo precoz 
seria muy fragil, al punto de entregarse a vaivenes incesantes de 
proyeccion e introyeccion bajo el empuje de la angustia-pulsion de muerte 
originaria y de la sensacion insoportable de haber sido abandonado por el 
objeto (la madre). Para no ser el unico bianco de esa destructividad 
primaria, y para anular la separacion, el yo se desprende parcialmente de 
esa destructividad, orientandola hacia afuera. Al hacerlo, apunta a lo que 
se podria denominar un cuasi-objeto, el pecho, en el sentido de que ese yo 
fragil no esta verdaderamente separado como mas tarde el "sujeto" 
respecto del "objeto", sino que no cesa de tomarlo adentro y expulsarlo 
afuera, construyendose-vaciandose el mismo mientras construye-vacia al 
otro. Gobierna esta dinamica la omnipotencia fantasma tica del nino sobre 
la madre. 

Como para sugerir la inestabilidad de ese "objeto" primario que seria 
el pecho, Klein anade a su teoria algunos toques significativos; el nino 
percibe muy pronto, no solo el pecho como "objeto parcial" del 
amamantamiento, sino tambien otras partes del cuerpo materno (la voz, el 
rostro, las manos, el regazo), toda una "presencia" 18 corporal. El holding y 
el handling de la madre imprimen en el una "intimidad fisica" con el 
conjunto por lo menos "vago" de un "otro" (o mas bien de un contenedor o 
continente) 19 que aun esta en vias de diferenciacion respecto del yo. El yo, 
<mo se basa en una "relacion mal definida entre el pecho y las otras partes o 
los otros aspectos de la madre"? 20 

17 Ibid.; las cursivas son nuestras. 

18 Cf. Melanie Klein, "La vie emotionnelle des bebes", ibid., pags. 188 y 190. 

19 Segun la expresion de W. R. Bion, quien distingue un contenido (lo que se 
proyecta) y un continente (el objeto que contiene); esta dinamica es correlativa de la 
formacion de un "aparato para pensar los pensamientos". Cf. Aux sources de 1'experience 
(1962), trad, franc. PUF, 1979, pag. 110. [Ed. cast.: Aprendiendo de la experiencia, 
Barcelona, Paidos, 1988.1 El tema de la mente del analista como "continente" en la 
transferencia/contratransferencia fue desarrollado por Wilfred Ruprecht Bion en 
L‘Attention et ilnterpretation (1970), trad, franc. Payot, 1974. Cf. tambien Travail de 
contre-transfert et fonction contenante". Revue frangaise de psychanalyse. t. LVIH, 1994. 

20 Cf. Melanie Klein, Envie et gratitude (1957), ob. cit., pags. 15-16. 
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Ademas, ese cuasi-objeto que es el pecho primario, que existe 
totalmente afuera, donde el yo infantil lo situa como exterioridad desde el 
inicio de la vida, no por ello es menos una "construccion en el adentro", 
una imagen interior, puesto que es en el yo fragil, que construye y 
desconstruye el limite entre el adentro y el afuera, donde se forma ese 
cuasi-objeto (u objeto en proceso de constitucion). De modo que, desde el 
principio, el objeto precoz de la posicion esquizoparanoide segun Klein se 
constituye si y solo si es un objeto interno, producto de la fantasia de 
omnipotencia. 

Sin embargo, esta interioridad no tiene nada de puramente pulsional 
ni puramente especular. No solo se proyecta e introyecta la pulsion (amor 
u odio, deseo o destruccion); lo mismo ocurre con fragmentos del propio 
bebe (sus organos: la boca, el ano, etcetera, asi como los productos de su 
cuerpo). En este punto, Klein difiere de Freud. Por otra parte, si bien el 
objeto interno tiene que ver con lo imaginario y pone de manifiesto la 
presencia de la fantasia en el yo precoz, esta igualmente constituido por 
elementos sustanciales y sensoriales: "trozos" buenos o malos del pecho 
son situados en el yo o expulsados de el al pecho de la madre; se proyectan 
e introyectan sustancias primitivas como la leche, o excrementicias, como la 
orina y las heces. El objeto interno kleiniano es un conglomerado de 
representaciones, sensaciones y sustancias: en suma, una pluralidad de 
elementos internos muy heterogeneos. Se diferencia notablemente de lo 
imaginario de Lacan, para quien el narcisismo se realiza por intermedio del 
objeto, pero de manera privilegiada gracias a la captacion amorosa del 
sujeto por su imagen en el espejo: alii donde se aprehende como otro, 
sostenido por la alteridad de la madre ya bajo el signo del tercero-falo. Esta 
alteracion especular que, en Lacan, tiene la ventaja de acentuar el papel de 
la funcion escopica en la constitucion del yo y del objeto, pero tambien y 
sobre todo de ubicar la relacion dual en la triangulacion dominada por la 
funcion simbolica del padre, se priva sin embargo de la heterogeneidad 21 que 
caracteriza al objeto interno y la fantasia kleinianos. Una riqueza hecha de 
imagenes-sensaciones-sustancias, cuya "impureza" teorica queda 
compensada por su fecundidad clinica: pues la complejidad del objeto 
interno, segun Klein, resulta indispensable para seguir las particularidades 
de la fantasia en la infancia, asi como en los estados limite o las psicosis. 

Finalmente, este universo precoz se va constituyendo en un proceso de 
"discriminacion" entre lo interior y lo exterior, lo bueno y lo malo, etcetera, 

21 Sobre la heterogeneidad pulsion/sentido, cf. Julia Kristeva, La Revolution du 
langage poetique, Seuil, 1974, t. Ill: L'Heterogene, pags. 151 y sigs.; Andre Creen, 
"L'heterogeneite du signifiant linguistique", en Le Discours vivant, PUF, 1973, pags. 326 
y sigs. [Ed. cast.: El discurso vivo, Valencia, Promolibro, 1998.) 
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proceso que forma parte de la construccion del yo/superyo, a menos que 
sea este ultimo el que la programa. 22 Con la fragilidad del yo precoz bajo la 
presion de la pulsion de muerte, y antes de abordar las operaciones 
especificas de su funcionamiento, observemos esa capacidad para la 
distincion binaria: ella parece fundar en Klein una semiosis precoz que se 
presenta como una pre-condicion innata para la adquisicion ulterior del 
simbolo. 23 

Veamos como, en el analisis de Rita, Melanie Klein describe la 
construccion del objeto interno en la dinamica de la angustia, la pulsion 
destructiva y la culpa, sacando a luz los mecanismos de la proyeccion y la 
introyeccion: 

Rita, en el curso de su segundo ano, se hacia notar por el arrepentimiento 
consecutivo a cada una de sus fechorias, por minimo que fuera, y por su 
hipersensibilidad a los reproches [...]. Temia el descontento del padre, al punto de 
identificarse con el oso. Su inhibicion para jugar provenia tambien de su 
sentimiento de culpa. Ya a los 2 anos y 3 meses, cuando jugaba con munecas, por 
otra parte sin placer, a menudo decia que ella no era la madre. El analisis 
demostro que no se consideraba con derecho a ser la madre, pues la muneca, entre 
otras cosas, representaba al hermanito que ella habia querido sacarle a la madre 
durante el embarazo. La prohibicion no le llegaba de la madre verdadera, sino de 
la madre introyectada, que la trataba con un rigor y una crueldad infinitamente 
mayores. Cuando tenia 2 anos aparecio en Rita un slntoma de tipo obsesivo, un 
ceremonial para acostarse que exigia un tiempo considerable. En lo esencial 
consistia en hacerse arropar apretadamente en la cama, por miedo, segun decia, a 
que un raton o un "Butzen" entrara por la ventana para sacarle de un mordisco su 
propio "Butzen". [...] Un dia, durante su sesion de analisis, puso un elefante junto 
a la cama de la muneca; tenia que impedir que la muneca se levantara, porque de 
lo contrario iria a la habitacion de los padres y les "haria o les sacaria algo". El 
elefante desempenaba el papel de los padres interiorizados, cuyas prohibiciones 
no habian cesado de resentiria desde que, cuando tenia entre 15 meses y 2 anos, 
habia querido reemplazar a la madre junto al padre, sacarle el nino que ella 
llevaba, lastimar y castrar a los dos padres. El sentido del ceremonial se hizo 
entonces claro. Se hacia arropar en el lecho para no poder levantarse ni realizar sus 
deseos agresivos respecto de los padres. Pero, como esperaba ser castigada por 
ello de manera analoga, tambien se hacia arropar para defenderse de sus ataques. 
Por ejemplo, esos ataques podrian haber sido obra de un "Butzen", el pene 
paterno, capaz de estropearle los organos genitales y cortarle su propio "Butzen" 
como castigo por sus deseos castradores [...]. 

Parece tambien evidente que esa angustia no se relacionaba solo con los 
padres verdaderos, sino mas particularmente con los padres introyectados, que eran 
de una severidad extrema. Nos encontramos en presencia de lo que, en el adulto, 
llamamos superyo [...]. El analisis de los ninos pequenos demuestra que el 

22 Volveremos sobre el punto; cf. infra, cap. V. 

23 Cf. infra, cap. VIII. 
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complejo edipico se instala en la segunda mi tad del primer ano de vida, y que el 
nino comienza desde entonces a modificar su estructura y edificar su superyo. 24 


3. LA "POSICION ESQUIZOPARANOIDE": LA ESCISION Y LA 
IDENTIFICACION PROYECTIVA 

En ese texto clinico, y antes de la sistematizacion ulterior de la 
"posicion esquizoparanoide", Klein identifica la funcion del yo como 
"administrador de la angustia". 25 Klein, contrariamente a Freud, entiende 
que no es el organismo sino el yo, aunque sea inmaduro, el que proyecta e 
introyecta la pulsion. El yo de Rita tiene un miedo a la aniquilacion que 
vuelve a ella como persecucion por parte de un objeto al cual su angustia se 
apega, un objeto incontrolable y poderoso. Para defenderse de el, surge un 
primer mecanismo: la escision o clivaje. El objeto es escindido en "bueno" y 
"malo"; el prototipo de esta division es el "pecho bueno" que da 
satisfaccion, y el "pecho malo" que frustra. La escision se acompana de 
otros movimientos o mecanismos de los cuales el yo es capaz muy pronto: 
la proyeccion, la introyeccidn, la idealizacidn y la renegacion. La amenaza 
experimentada como proveniente de ese objeto externo lleva a Klein a 
hablar en esa situacion de una "posicion paranoide", que ella matiza 
despues de los trabajos de Fairbairn, 26 cuya originalidad senala, pero para 
diferenciarse. Mientras que Fairbairn insiste en la relacion del yo con los 
objetos, Klein privilegia la angustia y, reconociendo que la agresividad y el 
odio existen desde el principio de la vida, no olvida que el pecho "bueno" 
(que ella denomina en esta posicion "pecho idealizado") existe ya para el 
yo en la "posicion esquizoparanoide"; el pecho "malo" no es el unico que 
se internaliza, sino todo lo contrario. 

El concepto de "posicion" en Melanie Klein no equivale por lo tanto al 
de "estadio", con el sentido que le dieron los psicoanalistas anteriores a 
ella, ni al de "estructura", en el sentido moderno, pos-linguistico. Melanie 
Klein hablo de las "posiciones" masculina, femenina, libidinal, oral, y otras, 
designando con ese termino la movilidad o la alternancia de un sitio 
psiquico, y desafiando con ello la cronologia estricta de los adeptos a la 
sucesion de estadios. Cuando el concepto cristalizo como "posicion 

24 Cf. Melanie Klein, "Les fondements psychologiques de 1'analyse des enfants" 
(1926), en La Psychanalyse des enfants, ob. cit., pags. 18-19; las cursivas son nuestras. 

25 Asi lo dijo en sus "Notes sur quelques mecanismes schizoi'des" (1946), en 
Melanie Klein et al, Developpements de la psychanalyse, ob. cit., pag. 278. 

26 Cf. William Ronald D. Fairbairn, Psycho-Analytic Studies of the Personality, 
Londres, Routledge and Kogan, 1952, trad, franc. Etudes psychanalytiques de la 
personnalite, Editions du Monde interne, 1988 
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esquizoparanoide" y "posicion depresiva", paso a nombrar una especie de 
estructura de la vida afectiva, que aparece en un cierto momento de su 
historia y es capaz de recurrencias en el inconsciente: la "asociacion regular 
de una serie de situaciones ansiogenas con una serie de mecanismos de 
defensa determinados". 27 

Especifica de la posicion esquizoparanoide que Klein descubrio 
tardiamente, en 1946, pero que situo en la avanzada del desarrollo, la 
escision de las cualidades operada en el objeto aparece tambien en el 
interior del propio yo. La violencia de ese corte en "bueno" y "malo" 
protege al objeto (porque al menos una de sus partes se encuentra 
aceptada), y por ello mismo protege al yo. Sin embargo, el "sadismo" 
respecto del otro atestiguado por esa fractura no pone totalmente al abrigo 
al yo que, por el contrario, a traves del rodeo de la incorporacion, se 
encuentra "en peligro de ser escindido segun los fragmentos del objeto 
interiorizado". Por otra parte, aunque esa escision interna y externa sea de 
caracter fantasmatico, el nino la siente como "totalmente real", de manera 
que sus sentimientos, sus objetos, al igual que despues sus pensamientos, 
estan "cortados unos de otros". 

Pero en ese universo dantesco nada es tan simple. El pecho bueno, que 
se convierte en el nucleo del yo y garantiza su solidez, esta tambien lleno 
de trampas. Ligada a la escision, la idealization del pecho empuja a la 
exageracion de sus buenas cualidades para cerrar el paso al miedo al pecho 
malo, perseguidor. Aunque corolario del miedo a las persecuciones, la 
idealizacion proviene en igual medida de deseos pulsionales que aspiran a 
una idealizacion ilimitada. 

Estamos ante la alucinacion infantil, y Klein la encara de un modo 
muy distinto del de Freud. Para este ultimo, el bebe, cuando ha tenido 
satisfacciones suficientes, es capaz de alucinar la satisfaccion; en otras 
palabras, es capaz de experimentarla aunque en realidad no exista: se habla 
entonces de una "satisfaccion alucinatoria del deseo". Para Klein, si en el 
bebe prevalece la posicion esquizoparanoide, no es capaz de experimentar 
la ausencia, de modo que vive la falta del objeto bueno como si fuera un 
ataque del objeto malo. 28 Procede entonces escindiendo al objeto en bueno 
y malo, y negando la frustracion tanto como la persecucion. Reniega la 
existencia del objeto malo, pero junto con ella evacua tambien la realidad 
psiquica, puesto que le resulta dolorosa, y por lo tanto mala. Esta 
renegacion omnipotente, maniaca, que engendra la gratificacion 
alucinatoria infantil, equivale para el inconsciente a una aniquilacion de las 

27 Cf. Jean-Michel Petot, Melanie Klein. Le moi et le bon objet, ob. cit., pag. 112. 

28 Cf. Hanna Segal, Melanie Klein: developpement d'une penses (1979), trad, franc. 
PUF, 1982, pag. 110. (Ed. cast.: Melanie Klein , Madrid, Alianza, 1985.) 
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situaciones dolorosas, y al mismo tiempo de las relaciones que las 
provocan y del yo que las padece. La renegacion y la omnipotencia 
desempenan por lo tanto un papel comparable al de la represion en el 
desarrollo optimo, mientras que en el esquizofrenico se convierten en 
fuentes de delirios de grandeza y persecucion. 

Todas las persecuciones (tanto las orales como las anales y las 
uretrales) responden a esta logica que lleva a danar, controlar, poseer el 
objeto. Los multiples ataques y danos infligidos de este modo al objeto 
interno "desembocan en la sensacion de que el yo esta en pedazos", 29 y 
pueden provocar deficiencias intelectuales en el esquizofrenico. O bien, 
bajo el efecto del proceso proyectivo, dan la impresion de una irrupcion 
violenta de lo exterior en lo interior, de un control del psiquismo por otras 
personas, fantasias que entonces culminan en la paranoia. 

Como lo hace a menudo al renovar radicalmente, Klein nos tranquiliza 
y se tranquiliza a si misma apelando a la autoridad de Freud. El caso 
Schreber, que ella releyo despues del maestro, ha sido a su juicio analizado 
con una vision analoga a la que ella misma tiene de la posicion 
esquizoparanoide. ^No es cierto que Schreber describe el clivaje del alma 
de su medico, Flechsig, primero como imagen amada, despues como 
imagen persecutoria, y finalmente en cuarenta o sesenta divisiones? Dios 
terminaba por reducir la vida del alma a solo una o dos formas. Freud 
llegaba a la conclusion de que se trataba de una division entre Dios y 
Flechsig, los cuales representaban, respectivamente, al padre y al hermano 
del paciente. Klein elabora estas ideas, y anade que las numerosas almas de 
Flechsig no eran solo una escision del objeto, sino tambien "la proyeccion 
de la sensacion de Schreber de que su yo estaba escindido": 30 

Las angustias y las fantasias con respecto a la destruccion interna y la 
desintegracion del yo, ligadas a este mecanismo, se proyectan sobre el 
mundo externo y subtienden el delirio de su destruccion. 31 

Freud llegaba a las mismas conclusiones: cuando Schreber se describia 
como "chapuceado de cualquier modo", estaba racionalizando su 
sensacion de fragmentacion interior, y "el fin del mundo" del paranoico es 
la "proyeccion de esa catastrofe interna". Melanie Klein reconoce y subray a 
en cursivas la perspicacia de Freud, quien abrio el camino al precisar que, 
ademas y a la inversa de los trastornos de la libido que actuan sobre el yo, 
las " modificacion.es anormales del yo [pueden] llevar a trastornos secundarios o 
inducidos en los procesos libidinales. De hecho, es probable que procesos de este 

29 Melanie Klein, "Notes sur quelques mecanismes schizoides", en Melanie Klein 
et al, Developpements de la psychanalyse, ob. cit., pag. 284. 

30 Ibid, pag. 298. 

31 Ibid., pag. 299. 
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tipo constituyan el caracter distintivo de la psicosis" , 32 Y mas cerca aim a 
Melanie Klein, Freud observa que esos trastornos estan situados "en algun 
punto del inicio de la evolucion primitiva que va desde el autoerotismo 
hasta el amor de objeto". 33 En suma, esos comentarios freudianos legitiman 
la posicion esquizoparanoide postulada por Melanie, asi como la 
identificacion proyectiva, conceptos que en adelante, para nuestra teorica, 
se convierten en partes integrantes del freudismo. 

Sus nuevas concepciones iluminan, entre otros fenomenos, las formas 
perturbadoras de las defensas esquizoides y paranoides que Melanie Klein 
habla observado anteriormente, incluso en pacientes no psicoticos: la 
hostilidad distante o la falta aparente de angustia ostentada como 
indiferencia. Cuando un paciente dice que comprende el discurso de su 
analista pero que "no tiene ninguna significacion para el", Melanie Klein 
entiende que aspectos de su personalidad y de las emociones que 
experimenta han sido clivados y alejados. Interpreta entonces la 
agresividad dirigida a la analista (piensa en una agresividad analoga 
respecto de la madre); como respuesta, el paciente baja la voz y se 
manifiesta "desprendido", distante del conjunto de la situacion. Para Klein, 
estos son signos del miedo a perderla, pero un miedo que el paciente, en 
lugar de expresar coma culpa o pena, obtura mediante la escision. No 
obstante, las interpretaciones de la analista cambian el humor del paciente, 
que termina por tener "hambre" y se lo dice a su terapeuta en el curso de la 
sesion. La aparicion del efecto de apetito indica que se ha puesto en marcha 
la introyeccion, bajo el empuje de la libido. El paciente comienza a vivir 
mas plenamente la ambigiiedad de sus pulsiones, tanto positivas como 
negativas. Esta en curso una sintesis de la escision, una sintesis que debilita 
los fenomeno esquizoides pero en un primer momento intensifica la 
depresion y la angustia. 

Otro caso de Melanie Klein, el del senor A., expone el mecanismo 
esencial de esta posicion esquizoparanoide, que, recordemoslo una vez 
mas, ella conceptualizo tardiamente, y que nosotros describimos ahora. 34 
Ese homosexual de 35 anos, que padecia impotencia y neurosis obsesiva 
con rasgos paranoides e hipocondriacos, en el curso del analisis termino 
por asociar su miedo a las mujeres con fantasias en las cuales vela a la 

32 Sigmund Freud, "Notes psychanalytiques sur V autobiographic d'un cas de 
paranoia (Dementiaparanoides)" (1911), citado por Melanie Klein, ibid., pag. 299. Las 
cursivas son de Melanie Klein. 

33 Ibid., pag. 300. 

34 Cf. Melanie Klein, "Le retentissement des premieres situations anxiogenes sur 
le developpement sexuel du gar con", en La Psychanalyse des enfants, ob. cit., pags. 251- 
286, y en particular pags. 273 y sigs. 
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madre en un coito ininterrumpido con el padre. Su energia se agotaba en 
espiar a los padres; asociaba su masturbacion con escenas fantasmaticas en 
las cuales los padres se autodestruian. Temia al pene paterno, lo cual 
socavaba a la vez sus posiciones heterosexual y homosexual. Identificado 
con la madre, la vivia como esencialmente mala, y expresaba ese miedo 
asimilando las palabras de la analista a excrementos toxicos, o imaginando 
que era el padre quien hablaba por boca de ella. A. habia realizado la 
" introy eccion muy precoz de una madre toxica y temible, que 
obstaculizaba la formacion de una buena imagen materna, de tal manera 
que no se podia recurrir a ella contra la amenaza del pene paterno. 
Consecuentemente se desarrollaron los temas de envenenamiento y 
persecucion que desembocaban en el sindrome hipocondriaco: 

Los trastornos de la potencia viril se relacionaban con el miedo al 
cuerpo peligroso de la madre, pero tambien con el miedo a danar a la 
mujer con su pene "malo" y ser incapaz de restablecer su integridad en el 
curso de las relaciones sexuales [...]. El analisis de este caso demuestra que 
el cuerpo de la mujer se vuelve ansiogeno, a expensas de su atractivo 
heterosexual, por el desplazamiento sobre la madre del odio y la angustia 
primitivamente ligados al pene del padre. 35 

La identification proyectiva, concepto central en esta parte de la teoria 
kleiniana, se nos aparece entonces como la proyeccion de partes propias en 
un objeto para tomar posesion de el: el pecho de la madre, el pene del 
padre, cargan con la violencia del ataque y de la escision que los proyectan 
fuera del yo, como malos. 

Puede llevar a que se perciba el objeto como habiendo adquirido las 
caracteristicas de la parte del self proyectada en el [la madre era mala como 
el propio A. que la envidiaba], pero puede tambien llevar al self a 
identificarse con el objeto de su proyeccion. 36 

A. se comporta como “malo", es decir, femenino y enfermo, 
homosexual e hipocondriaco. La identificacion proyectiva patologica es la 
consecuencia "de una desintegracion minima del self o de partes del self 
que son entonces proyectadas en el objeto y a su vez desintegradas; el 
resultado es la creacion de «objetos bizarros» [en el sentido de Bion]". 37 

Se comprende entonces que, si el objetivo de la identificacion 
proyectiva es desprenderse de la parte indeseable del self — amenazante 
porque la ha desintegrado la pulsion de muerte, y esto en beneficio de una 
inversion de las identidades —, lleva a destruir el objeto, a vaciarlo para 

35 Ibid., pag 273. 

36 Cf. Hanna Segal, Introduction a I'ceuvre de Melanie Klein (1964), trad, franc. PUF, 
1969, pag. 146. [Ed. cast.: Introduction a la obra de Melanie Klein, Barcelona, Paidos, 1993.1 

37 Ibid., pag. 147. 
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poseerlo. Pero cuando la identification proyectiva pone en el otro las partes 
buenas del yo fragil para protegerlas, puede conducir a una idealizacion 
del objeto que, por su caracter excesivo, lleva a su vez a la desvalorizacion 
del yo. En ambos casos, la identificacion proyectiva rige a una estructura 
narcisista, puesto que el objeto es internalizado y privado de sus cualidades 
propias externas, mientras la identidad se asegura con el apuntalamiento 
del otro. En este sentido, la "estructura narcisista" segun Melanie Klein se 
basa en ese reflujo del objeto en el self, lo que empobrece al yo, lo hace 
incapaz de amor y transferencia, lo reduce a la condicion de "simple 
cascara que alberga a sus objetos internos". 38 La estructura narcisista se 
diferencia entonces de los "estados narcisistas", que son estados de 
identificacion con un objeto ideal interno, y recordaria el autoerotismo de 
Freud. Si la escision original es el primer paso en la diferenciacion, la 
identificacion proyectiva es el primer paso de la conexion con el mundo 
exterior. 39 Esta etapa puede ser dolorosa e insatisfactoria si fracasa como 
defensa, pero si se instala como proyeccion de un yo fragil, se eterniza 
como estructura psicotica. 

Estos multiples valores de la identificacion proyectiva hacen de ella 
una nocion de doble empleo. Por una parte, describe los estados 
patologicos, en especial la psicosis maniaco-depresiva, o el delirio 
somatico. Pero, por otro lado, el juego perpetuo de la proyeccion- 
introyeccion constituye lo que Florence Guignard denomina "una 
respiracion psiquica", a tal punto este campo es normal, e incluso 
universal. 40 Como dice esta autora, solo la problematica del duelo y de las 
identificaciones edipicas logradas se sustrae a la influencia de la 
identificacion proyectiva. 41 De hecho, la hipotesis kleiniana de una 
identificacion proyectiva en el lactante es indemostrable, salvo si se admite 
con Bion, que toda vida psiquica se origina gracias a la ayuda de otra vida 
psiquica, la cual utiliza su identificacion proyectiva para "ensonar" la 
existencia de un psiquismo en el recien nacido. Llevando este 
razonamiento al extremo, se dira que, en suma, la identificacion proyectiva 
de la madre (y del analista) confirma la normalidad (o la anormalidad) de 
la identificacion proyectiva como campo universal estimulador del 
psiquismo; desde luego, los sintomas psicoticos, por otra parte, endurecen 
su logica, para convertir ese campo en un generador de sintomas. 

38 Hanna Segal, Melanie Klein: developpement d'une pensee, ob. cit., pags. 113- 

114. 

39 Ibid., pag. 114. 

40 Florence Guignard, "L'identification projective dans la psychose et dans 
F interpretation", en Epitres a Vobjet, PUF, 1997, pags. 87-101. 

41 Ibid., pag. 93. 
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La madre: <mna esquizoparanoica sosegada, que juega a la 
identificacion proyectiva? En efecto, despues de todo, tanto el 
funcionamiento de la fantasia en su conjunto como el nacimiento de la 
simbolizacion secundaria, en especial la del lenguaje, y finalmente la 
propia interpretacion analitica, tienen que ver con la identificacion 
proyectiva que esta en el nucleo del proceso interpretativo. En todo caso, 
esta es una hipotesis que, por dolorosa que resulte, tienen que meditar las 
madres... y los psicoanalistas. 

Pero, para volver a su aparicion primaria, tal como Melanie Klein la 
constata en la posicion esquizoparanoide, la identificacion proyectiva nos 
persuade (si acaso era necesario) de la inestabilidad de las relaciones e 
identificaciones en esa etapa o esa modalidad del psiquismo. La propia 
nocion de objeto pierde mas pertinencia en este vaiven fluido de los 
fragmentos expulsados (afuera) e integrados (adentro). 

En consecuencia, frente a la incertidumbre de las identidades 
caracteristica del vinculo arcaico del yo con el otro, quiza seria mas 
pertinente hablar de un abyecto, y no del yo y un objeto que ya esta alii. El 
futuro sujeto se constituye en una dinamica de abyeccion cuyo rostro ideal 
es la fascinacion. Y si bien se da inmediatamente una "presencia" del otro 
que el interioriza tanto como expulsa, no se trata de un objeto, sino de un a- 
bjecto: entendemos esta "a" en el sentido privativo del prefijo, que 
negativiza tanto al objeto como al sujeto que esta adviniendo. Sujeto y 
objeto que, segun Klein, solo cristalizan como tales con la "posicion 
depresiva" o, mas bien, para decirlo en terminos rigurosos, con la prueba 
de la castracion, la consumacion del Edipo y la adquisicion creadora del 
lenguaje y el pensamiento. 

Antes de la constitucion del triangulo edipico que separa a los 
protagonistas familiares, en la posicion de esquizoparanoide, segun 
Melanie Klein, hay ya un trio edipico, pero basado por el momento en la 
incertidumbre identitaria de los protagonistas (digamos, en su inconsciente 
narcisista anobjetal). Como en la ola de una banda de Moebius, cuya 
caracteristica es carecer de limites, el futuro sujeto se deja llevar 
constantemente hacia el "abjecto" (el lado de la madre) y hacia la 
"identificacion primaria" con el "padre de la prehistoria individual" (el 
lado padre amado/amante, padre preedipico), que tiene por otra parte las 
caracteristicas de los dos progenitores. Figura de la fascinacion tanto como 
de la abyeccion, este estado narcisista de la relacion objetal precoz, que se 
designa como un abyecto y una abyeccion, interpela a la patologia, pero 
tambien a las experiencias limites de la sublimacion: a los riesgos sagrados 


6 



y misticos tanto como a los del arte moderno. 42 Melanie Klein abrio el 
camino a esa comprension del objeto arcaico, pero con la condicion de que 
su genio se reinscriba en un marco que tome en cuenta la funcion simbolica 
del padre tal como aparece perfilada en el Edipo segun Freud, en el 
Nombre-del-Padre segun Lacan, y que falta en la matriarca. 


4. LA POSICION DEPRESIVA: OBJETO TOTAL, ESPACIO 
PSIQUICO, REPARACION 

Pero, segun la teoria kleiniana, solo a partir de la posicion depresiva se 
podra establecer una relacion suficientemente estable y satisfactoria con el 
objeto, en el sentido de que de lugar a la simbolizacion y al lenguaje, que 
designaran un objeto para el yo. Melanie Klein introdujo la posicion 
depresiva en 1934, y despues la apuntalo y preciso en textos de 1940,1948 y 
1952, 43 ubicandola en la evolucion del nino despues de la posicion 
esquizoparanoide, que solo formulo en 1946. 

Organizadora de la vida psiquica mucho antes que el Edipo freudiano, 
la posicion depresiva es una invencion teorica que Melanie Klein formulo 
despues de un duelo devastador para ella. En efecto, en abril de 1934 murio 
en un accidente de montana Hans Klein, su hijo mayor. Trabajaba en una 
fabrica de papel fundada por su abuelo materno, y le encantaba pasear por 
el bosque en los Tatras hungaros; un dia se produjo un desprendimiento 
debajo de sus pies, precipitandolo en una caida mortal. Para la madre, el 
choque fue tal que, incapaz de viajar a los funerales en Budapest, 
permanecio en Londres. Primero se penso que se habia tratado de un 
suicidio, pero Erich Klein nego categoricamente esta hipotesis, y la propia 
esposa de Hans afirmo que el joven habria superado sus tendencias 
homosexuales y sus angustias. 

No obstante, "todo lo concerniente a Hans sigue en una oscuridad 
perturbadora". 44 La madre en duelo, que no habia asistido a la exequias de 
su hijo, se presento no obstante en el XIII Congreso Internacional de 


42 Julia Kristeva, Pouvoirs de Vhorreur. Essai sur Vabjection, Seuil, col. "Points 
Essais", 1983, pags. 9 y sigs.; e Histoires d'amour, Denoel, 1983, Gallimard, col. "Folio 
Essais", 1985, pags. 56-61. 

43 Cf. Melanie Klein, "Contribution a l'etude de la psychogenese des etats 
maniaco-depressifs" (1934), en Essais de psychanalyse, ob. cit., pags. 311-340; "Le deuil et 
ses rapports avec les etats maniaco-depressifs" (1940), ibid., pags. 341-369; "Sur la 
theorie de l'angoisse et de la culpabilite" (1948). en Melanie Klein et all, Developpements 
de la psychanalyse, ob. cit., pags. 254-274; "Quelques conclusions theoriques au sujet de la 
vie emotionnelle des bebes" (1952), ibid., pags. 187-222. 

44 Cf. MK, pag. 283. 
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Psicoanalisis realizado en Lucerna entre el 26 y 31 de agosto del mismo 
ano; alii Melanie expuso "Una contribucion a la psicogenesis de los estados 
maniaco-depresivos", exposicion que repetiria en la Sociedad Britanica en 
1935. Estos dos acontecimientos —el duelo por el hijo y la postulacion de la 
posicion depresiva— estan indudablemente relacionados: la conferencia 
tuvo en cuenta el trabajo psiquico del duelo, y al mismo tiempo contribuyo 
a su elaboracion. 

Son conocidos los rasgos principals de la posicion depresiva segun 
Klein: la novedad esencial, con relacion a las teorias psicoanaliticas 
anteriores, consiste en que a partir de los 6 meses se le atribuye al nino la 
capacidad de experimentar la perdida de un objeto total (la propia madre, y 
no ya el objeto parcial que era el pecho), gracias a la reduccion de las 
escisiones; esa experiencia de la perdida es ademas consecutiva a la 
introyeccion de ese objeto: 

En efecto, la perdida del objeto no puede ser experimentada como una 
perdida total antes de que el objeto sea amado como objeto total as a whole. 45 

Ese cambio psicologico es posible en razon de la maduracion 
neurobiologica que contribuye a una mejor sintesis de las percepciones y al 
desarrollo de la memoria: el bebe ha percibido a la madre como un ser 
unificado o total, e, incluso en los momentos en que experimenta 
frustraciones, recuerda las satisfacciones que ella le prodigo. 
Paralelamente, gracias a la maduracion psicomotriz, al desarrollo cognitivo 
y a la adquisicion de la marcha, el nino anticipa la existencia de la madre 
fuera de su campo perceptual, por ejemplo en una habitacion vecina, y va a 
unirse a ella (cuarto trimestre de la vida). Se trata entonces de una 
localizacion de la madre total, "buena y mala a la vez, pero una diferente" 
de el y tambien de los otros miembros de la familia (por empezar del 
padre, y a continuacion de los hermanos y las hermanas). Este 
reconocimiento de la madre como persona total va de la mano con la 
integracion correlativa del yo: tambien este es experimentado como tal. 
Tanto en el interior como en el exterior, los objetos buenos y malos se 
concilian a medida que se los distingue; aparecen entonces menos 
deformados, se reduce la proyeccion, aumenta la integracion, la separacion 
entre el yo y el otro se vuelve mas tolerable. 

Por cierto, en este descubrimiento Klein se inspiro en ideas de 
Abraham, que no solamente habla distinguido el "objeto parcial" y el 
"objeto total", sino que, ya en 1923, habia postulado una "desazon 
originaria" (Ur-Verstimmung) en la infancia que constituia el modelo de la 

45 Melanie Klein, "Contribution a Y etude de la psychogenese des etats maniaco- 
depressifs", en Essais de psychanalyse. ob. cit.. pag. 313. Las cursivas son de Melanie 
Klein. 
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melancolia ulterior, vinculando esa Ur-Melancholie infantil con el erotismo 
oral. 46 Discipula atenta, no por ello Melanie innovo menos: para Abraham, 
los estadios oral y anal son narcisistas, mientras que Klein ubica la relacion 
de objeto en la etapa sadico-oral, y por otra parte entiende que el objeto 
total emerge de la ambivalencia y la angustia depresivas, con lo cual 
convierte el "estadio" o sintoma que Abraham denomina "depresion 
primaria" (.primal depression) en una "posicion central" que organiza toda 
la vida psiquica. 

Pero, como ocurre siempre para la mirada de esta analista, la ganancia 
psiquica va acompanada de inconvenientes. Se perfila una nueva desdicha: 
el nino descubre su dependencia respecto de la madre como persona, y 
comienza a sentir celos de los otros; las nuevas angustias depresivas suceden 
a las angustias paranoides de la posicion anterior. En la posicion 
esquizoparanoide el nino temia ser destruido por los objetos malos que 
proyectaba afuera; en la posicion depresiva, experimenta una 
ambivalencia: 

Lo que pone al objeto en peligro no es solo la violencia del odio 
incontrolable del sujeto, sino tambien la violencia de su amor. Pues, en ese 
estadio de su desarrollo, el hecho de amar a un objeto es inseparable del 
hecho de devorarlo. Cuando la madre desaparece, la nina pequena que cree 
haberla comido y destruido (sea por amor o por odio), se siente torturada 
de angustia por ella misma, y tambien por la madre buena que ya no tiene, 
como consecuencia de haberla absorbido. 47 

Al guardar el recuerdo de un objeto bueno, el nino experimenta por el 
una nostalgia comparable al duelo, pero, puesto que ese amor es en la fase 
oral un amor devorador, fuertemente asociado con la pulsion sadica, a la 
sensacion de perder lo bueno se anade la culpa de haberlo destruido al 
asimilarlo: la "experiencia depresiva caracteristica" provendria de la 
"sensacion de haber perdido al objeto bueno por la propia capacidad de 
destruccion". 48 Los miedos a la retaliacion, especificos de la posicion 
esquizoparanoide, sobreviven, pero mezclados con el nuevo sentimiento de 
culpa. Este refuerzo reciproco, y la prevalencia oral, explican los trastornos 
nutricionales del lactante durante este periodo, asi como las angustias 
hipocondriacas, tanto en el nino como en el adulto: el paranoico teme ser 
envenenado por los objetos exteriores (alimentarios) en los cuales ha 
proyectado su agresividad, mientras que el deprimido hipocondriaco teme 

46 Cf. Sigmund Freud, Karl Abraham, Correspondance, 1907-1926, trad, franc. 
Gallimard, 1969, pags. 344-345. 

47 Cf. Melanie Klein, "Contribution a l'etude de la psychogenese des etats 
maniaco-depressifs", en Essais de psychanalyse, ob. cit., pag. 315. 

48 Cf. Hanna Segal. Introduction a 1'oeuvre de Melanie Klein, ob. cit., pag. 84. 
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por sus organos, que representan los objetos internos, y deben ser 
continuamente vigilados, protegidos y curados. 49 

En la nueva dinamica psiquica introducida por la posicion depresiva, 
el nino descubre su propia realidad psiquica: comienza a distinguir la 
realidad exterior respecto de su propia fantasia y sus propios deseos; se 
modifica su creencia en la omnipotencia del pensamiento, que antes lo 
caracterizaba (por lo cual era magia mas bien que pensamiento en sentido 
estricto): se vuelve posible la distincion entre las cosas reales y sus 
simbolos, premisa de la adquisicion del lenguaje. 50 La posicion depresiva 
aparece entonces como la condicion necesaria para el acceso a las ideas, y 
los lectores de En busca del tiempo perdido saben ya que esta hipotesis 
kleiniana encuentra un complice inesperado en... Marcel Proust, para quien 
“las ideas son sucedaneos de la pena". 51 

A1 mismo tiempo, y al establecer en su fondo un objeto bueno, cambia 
el regimen del superyo infantil. La severidad del superyo melancolico es 
temible, pero difiere de la caracteristica de la posicion esquizoparanoide. A 
los ataques de los objetos malos de la posicion anterior se anade ahora la 
"necesidad acuciante de llenar los muy estrictos requerimientos de los 
«objetos buenos»", los cuales, sin embargo, siguen siendo inseguros y 
pueden transformarse facilmente en “malos". Victima de "exigencias 
interiores" contradictorias e imposibles (situacion experimentada con la 
forma de “mala conciencia"), el yo es asaltado por “remordimientos": 

Estas exigencias rigurosas contribuyen a mantener el yo en lucha con su 
propio odio incontrolable, y con la agresividad de sus objetos malos, con los cuales 
se identifica en parte. Cuanto mas grande es la angustia por la perdida de los 
objetos amados, mas lucha el yo por salvarlos, y mas penosa se vuelve la tarea de 
restauracion, mas rigurosas las exigencias del superyo. 52 

Con todo, ciertos aspectos tiranicos o monstruosos de los padres que 
constituian ese superyo arcaico persecutorio se abandonan en adelante en 
beneficio de un objeto total que es entonces amado, aunque sea de manera 
ambivalente. El superyo, que en consecuencia deja de ser solo una fuente 
de culpabilidad, se convierte tambien en fuente de amor, y en un aliado 
posible del yo. 

49 Cf. Hanna Segal, Melanie Klein: developpement d'une pensee, ob. cit., 
pag. 73. 

50 Cf. infra, cap. VJII. 

51 Marcel Proust, A la Recherche du temps perdu, Gallimard, col. "Bibliotheque de la 
Pleiade", 1987-1989, t. IV: Le Temps retrouve, pag. 485. 

52 Melanie Klein, "Contribution a Y etude de la psychogenese des etats maniaco- 
depressifs", en Essais de psychanalyse, ob. cit., pags. 317-318 
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^Que defensas tiene entonces a su disposition el joven yo, para 
protegerse de la ambivalencia (amor y odio) caracteristica de esa position 
depresiva? En lugar de la escision, de la idealizacion, de la expulsion y la 
destruccion que hemos encontrado en la posicion esquizoparanoide, se 
instalan defensas maniacas. En continuidad con las anteriores, presentan sin 
embargo la novedad de que apuntan a controlar de manera omnipotente el 
objeto que se va a perder, y lo hacen de un modo triunfante y despectivo. 
Al principio esas defensas maniacas no son patologicas, y desempenan un 
papel positivo en el desarrollo, al proteger al yo de la desesperacion 
radical, sobre todo porque la reparation (el otro mecanismo que favorece la 
resolucion del duelo en la posicion depresiva) se instala con lentitud. 

La mania utiliza las mismas logicas surgidas en la posicion precedente: 
escision, idealizacion, identificacion proyectiva, renegacion. Pero hay una 
diferencia: esas logicas aparecen altamente organizadas, el yo esta mas 
integrado, y ellas se dirigen menos contra el objeto persecutorio que contra 
la angustia depresiva y la culpabilidad en si. Al apuntar a sus propios 
sentimientos, su bianco es la sensacion de dependencia: asi, para 
defenderse de las ambivalencias, el yo escinde el mundo interior y el 
mundo exterior, llegando incluso a negar el mundo interior y toda relacion 
posible (el mecanismo de renegacion del mundo interior y de su vinculo 
con el mundo externo se podria diagnosticar como la fuente psiquica 
incluso del "anarquismo" social y del culto al "yo solitario"). Se instala un 
sentimiento de omnipotencia, emparentado con la posicion 
esquizoparanoide y basado en el mecanismo de la negation (en el sentido 
de Helene Deutsch, reinterpretado por Klein): la primera negacion apunta 
a la angustia en si y, en consecuencia, a la realidad psiquica en la que la 
angustia se produce. 53 El maniaco se muestra indiferente porque sus 
defensas estan dirigidas a priori contra la realidad psiquica que pretende 
anular y, si el sujeto se encuentra en analisis, esas defensas atacan al 
objetivo de la cura, tratando de paralizar al analista. El yo maniaco inflige 
simultaneamente un tratamiento triple al objeto interno o externo: control, 
triunfo y desden. De este modo niega la importancia que tienen para el sus 
objetos buenos, los desvaloriza y los rebaja; su desprendimiento es el indice 
de su sentimiento de omnipotencia ejercida sobre un otro anulado. 54 

No obstante, con la posicion depresiva sale a luz otra novedad, que 
favorecera la creatividad: el sentimiento de depresion moviliza el deseo de reparar 
los objetos. Al creerse responsable de la perdida de la madre, el bebe imagina 

53 Ibid, pags. 327-329. Acerca del desacuerdo entre Helene Deutsch y Melanie 
Klein, cf. infra, pag. 140. 

54 Hanna Segal, Introduction a 1'oeuvre de Melanie Klein, ob. cit., pags. 97-99. 
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tambien que, mediante su amor y sus cuidados, podra deshacer las fechorias de su 
agresion. "El conflicto depresivo es una lucha constante entre la destructividad del 
lactante, y su amor y sus pulsiones reparadoras." 55 Para enfrentar el sufrimiento 
depresivo debido a la sensacion de haber danado al objeto externo e interno, el 
lactante se esfuerza en reparar y en restaurar el objeto bueno. Entonces acrecienta 
su amor: "La reaparicion de la madre y su amor [...] son esenciales para este 
proceso [...]. Si la madre no reaparece o falta su amor, el nino puede encontrarse a 
merced de sus miedos depresivos y persecutorios." 56 

Por cierto, esta reparacion no es idilica, pues la colorea la 
desesperacion: 

Lo que esta en pedazos es un objeto "perfecto"; el esfuerzo tendiente a 
reconstituirlo supone entonces la necesidad de fabricar un objeto bello y 
"perfecto". La idea de perfeccion es tan coactiva porque tambien refuta la 
idea de desintegracion. 

En efecto, la sublimacion tiene la ruda tarea de salvar "los trozos a los que ha 
quedado reducido el objeto amado", mediante un supremo "esfuerzo para 
reunirlos [...]. Surge que el deseo de perfeccion enraiza en el miedo depresivo a la 
desintegracion". 57 

Ahora se comprende mejor la dificultad del trabajo psiquico que se le 
propone al lactante en la posicion depresiva, asi como la dificultad del 
duelo, que habla sorprendido a Freud en su estudio "Duelo y melancolia": 
en efecto, ^por que es tan dificil aceptar que la persona amada ya no existe 
en la realidad? Melanie Klein responde precisando que el trabajo de duelo 
no tiene que ver con la persona real, sino con el objeto interno, y que 
implica la necesidad de superar la regresion a los sentimientos paranoides, 
tanto como a las defensas maniacas, que es lo unico que permite restaurar 
un mundo interior vivo y vivible. 58 Se trata de soportar la ausencia del 
objeto externo sin replegarse en la identificacion proyectiva. 

Hemos comprendido que esta prueba penosa trae consigo un beneficio 
considerable: el dolor de la perdida, el sufrimiento del duelo, asi como las 
pulsiones reparadoras que superan las defensas maniacas, desembocan en 
la reconstruccion (es decir, en la simbolizacion) del objeto perdido interno 
y externo, y de este modo se encuentran en la base de la creatividad y la 
sublimacion. Si es cierto, como pensaba Freud, que la sublimacion resulta 

55 Ibid., pag. 87. 

56 Cf. Hanna Segal, Melanie Klein, developpement d'une pensee, ob. cit., pag. 76. 

57 Cf. Melanie Klein, "Contribution a l'etude de la psychogenese des etats 
maniaco-depressifs", en Essais de psychanalyse, ob. cit., pags. 319-320. 

58 Hanna Segal, Melanie Klein: developpement d'une pensee, ob. cit., pags. 75-77. 
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de una renuncia exitosa a la meta de la pulsion, con un resto de pulsion de 
muerte, Melanie Klein anade que esa renuncia se realiza mediante el 
proceso de duelo, con un resto de pulsion de vida. Nuestra analista pone el 
acento en el aspecto creador de la posicion depresiva: en lugar de 
reaccionar con defensas maniacas, si el yo es capaz de reparar al objeto 
perdido puede emprender una obra creativa que contenga el dolor y todo 
el trabajo de duelo, en beneficio de la generacion del simbolo. "Creo que 
este objeto asimilado se convierte en un simbolo en el interior del yo. Cada 
aspecto del objeto, cada situacion que se debe abandonar en el proceso de 
crecimiento, da lugar a la formacion de simbolos." 59 

El papel “central" atribuido a la posicion depresiva 60 modula 
sensiblemente la concepcion del complejo de Edipo en Klein. Al principio 
de sus trabajos, el Edipo aparece en primer lugar, se desencadena cuando 
el odio esta en su apogeo, de modo que, tanto en el varon como en la nina, 
el vinculo primordial con el pecho apunta tambien al pene paterno que 
para la fantasia habita en el cuerpo de la madre. Despues, con el 
descubrimiento de la posicion depresiva, Melanie cambia de opinion. 
Sostiene en adelante que el complejo de Edipo comienza con la instalacion 
de la posicion depresiva, que es una parte intrinseca de ella. Los padres son 
entonces percibidos separadamente, y ya no como progenitores 
combinados, y la pareja forma objetos buenos totales: el nino les destina sus 
fantasias ambivalentes, sobre todo cuando estan unidos en el coito. Por lo 
tanto, no es el miedo a la castracion, a la afanisis y a la muerte lo que lleva 
al nino a renunciar a sus deseos edipicos (como pensaba Freud), sino 
(mucho antes de la etapa genital) la ambivalencia propia de la posicion 
depresiva (amor a los padres y miedo a danarlos con una agresividad 
destructiva siempre presente). Si el nino se sustrae a las defensas maniacas 
mediante la reparacion, puede dominar sus deseos edipicos y convertirlos 
en creatividad. De este modo, por el rodeo de la reparacion se realiza 
finalmente el trabajo de duelo. En el caso de que este fracase, se instalan los 
estados patologicos maniaco-depresivos: 

El maniaco-depresivo y el que fracasa en el trabajo de duelo, aunque 
sus defensas pueden estar muy alejadas, tienen en comun el hecho de que 
en la primera infancia no pudieron establecer sus objetos internos "buenos" 
y sentirse seguros en su mundo interior. 61 

A la luz de la posicion depresiva, la tarea de la resolucion del Edipo 

59 Hanna Segal, Introduction a 1'oeuvre de Melanie Klein, ob. cit., pag. 91. 

60 Melanie Klein, "Contribution a la psychogenese des tics", en Essais de 
psychanalyse. ob. cit., pag. 340. 

61 Melanie Klein, "Le deuil et ses rapports avec les etats maniaco-depressifs", 
ibid., pag. 369. 
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parece consistir en constituir de manera estable, en el centro del yo, un 
pecho bueno (una madre buena), un padre bueno y una buena pareja 
creadora. Una tarea de introyeccion de los dos sexos, de los dos otros, que se 
realiza en el sufrimiento propio de la elaboracion depresiva. En el 
horizonte de esta posicion esta la diferencia de los sexos, y, aunque Klein no 
insiste en ella, la distincion que traza el nino entre los dos protagonistas de 
la pareja anuncia que el acceso a la heterosexualidad sera la resolucion 
optima de la posicion depresiva. 62 La dificultad psiquica que implica este 
trabajo es considerable, y explica sus fracasos, sobre todo por la formacion 
de "barreras de defensas" (cluster of defenses) que protegen al nino del 
sufrimiento depresivo, pero al precio de una regresion esquizo-paranoide 
que le impide el desarrollo intelectual. 

Decididamente, todo se convierte en su contrario en este purgatorio 
kleiniano, no obstante iluminado por el par also de la sublimacion. Una 
sublimacion siempre capaz de un mejor desarrollo, sobre todo gracias al 
analisis. Y, aunque solo sea un poquito, gracias a los cuidados maternos 
satisfactorios... 


62 Cf. infra, cap. VI. 
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IV. ^La angustia o el deseo? 

En el comienzo era la pulsion de muerte 


1. EROS ABSORBIDO POR TANATOS: LA DEVORACION 
sAdica Y EL ATAQUE ANAL 

Mientras que para Freud el fundamento inconsciente de la vida 
psiquica esta centrado en el deseo y su represion, toda la obra de Melanie 
Klein gira en torno a la sensibilidad a la angustia. Sin embargo, ^se puede 
afirmar que ella evacua la libido en beneficio de la pulsion de muerte, que 
descarta a Eros para complacerse en Tanatos, como algunos le reprochan? 

El yo arcaico, aunque fragil, desea el pecho, pero, aspirando a una 
satisfaccion inmediata, infinita e imposible, lo desea con exceso, a tal punto 
demasiado 1 que choca con la frustration. En Melanie Klein esta no es "una 
falta" que se limite a relanzar el deseo, hasta esa "alucinacion de la 
satisfaccion" que segun Freud nos hace perder de vista las fronteras entre 
representacion (fantasmatica) y percepcion (realista), o que segun Lacan 
nos lleva a errar en la huida siempre abierta, metonimica, del objeto a. En 
Melanie Klein la intensidad del deseo frustrado se denomina "angustia", y 
es "automatica", 2 antes de diferenciarse en angustia esquizoparanoide y 
angustia depresiva. Ademas, y antes de un prolongado proceso de 
integracion del yo, su violencia es tal que no tolera la falta y se aferra a un 
objeto meta, un seudo objeto o abyecto. Entonces no falta nada que pueda 
desearse, pero todo dana y se deja danar, se puede atacar segun la ley del 
Talion. 

El enfasis que pone Melanie Klein en la pulsion de muerte a menudo 
induce en sus comentadores una interpretacion erronea: se le supone a la 
analista una complacencia con la muerte, un rechazo de las fuerzas eroticas 
de la vida. Muy por el contrario, el debate explicito que Klein mantuvo con 
Freud relativamente tarde, en 1948, restablece una justa perspectiva y 
merece que aqui lo reproduzcamos brevemente, antes de avanzar en el 
examen del pensamiento kleiniano. 

Despues de recordar que para Freud, en Inhibition, sintoma y angustia 

1 Cf. Andre Green, "Trop c'est trop", en James Gammil et al, Melanie Klein 
aujourd'hui, ob. cit., pags. 93-102. 

2 . Jean-Michel Petot, Melanie Klein, Premieres decouvertes..., ob. cit., pag. 89. 
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(1926), "en el inconsciente no hay nada que pueda alimentar nuestra 
concepcion del aniquilamiento de la vida", 3 Melanie declara sin ambages: 

Yo no comparto esta opinion, pues mis observaciones analiticas me han 

demostrado que en el inconsciente hay miedo al aniquilamiento de la vida. 4 

Hemos leido bien: junto con una pulsion de muerte, Klein supone "en 
los niveles mas prof undos del psiquismo, una respuesta a esa pulsion bajo 
la forma de miedo al aniquilamiento de la vida" 5 ? 

Bajo la presion de la pulsion de muerte, el psiquismo expresa miedo 
por la vida. Al servicio de la vida, encuentra maneras de reaccionar al miedo 
al aniquilamiento, y sus mecanismos mas profundos no son mas que 
defensas contra ese miedo. La pulsion de muerte es restituida de modo 
inmediato y dialectico a su version positiva, que es la conservacion de la 
vida. 

El interes de este pasaje no reside solo en el hecho de que se opone a 
Freud, el cual, escribe Melanie, no quiere "considerar el miedo a la 
muerte", contrariamente a ella que, como ya sabemos, "considera" ese 
miedo, basandose en su experiencia clinica con la psicosis, en particular la 
psicosis precoz infantil. El interes de este fragmento reside sobre todo en el 
hecho de que la psicoanalista retoma, pero para acentuarla, la 
preocupacion freudiana que le atribuye al psiquismo acciones favorables a 
la vida: "miedo a la muerte (o miedo por la vida)", escribe ella (y nosotros 
subrayamos). Precisamente este "miedo por la vida", "proveniente del 
trabajo interno de la pulsion de muerte", es la "causa primaria de la 
angustia". Mas claramente aun, el miedo del que se trata es un miedo por 
la vida del objeto (la madre), mas aun que por la vida propia del yo. 
Asimismo, y puesto que la lucha entre las dos pulsiones continua a lo largo 
de toda la vida, "esta fuente de angustia no se elimina nunca". Se 
comprende que Melanie encare la pulsion de muerte en su "trabajo 
interno" como estrechamente mezclada con la pulsion de vida, y no como 
desintrincada de ella. La desintrincacion se presenta en la psicosis, y 
plantea otros problemas no menos interesantes. Pero estamos en el debate 
con Freud, en un nivel universal que aborda toda pulsionalidad, incluso la 
mas normal posible, como tributaria de esa pulsion de muerte que trabaja de 
miedo por la vida: en suma, la angustia por la aniquilacion posible de la vida 
obra en beneficio de Eros en las capas mas profundas del psiquismo. 

3 GW, t. XIV, pags. 113-205, SE, t. XX, pags. 75-174, trad, franc. PUF, 1951, reed. 
1978, pag. 53; citado por Melanie Klein, "Sur la theorie de l'angoisse et de la 
culpabilite", en Melanie Klein et al, Developpements de la psychanalyse, ob. cit., pag. 258. 

4 Ibid., pags. 259-260. 

5 Ibid; las cursivas son nuestras. 


6 



La teoria kleiniana de la angustia no es en modo alguno vitalista, y da 
incluso la impresion de que desatiende las pulsiones eroticas y/o de vida, 
pero, en profundidad y en sentido estricto, la angustia es para Klein un 
clamor del miedo por la vida. ^Se expresara aqui el sujeto mujer, junto con 
la psicoanalista atenta a la psicosis? ^La psicoanalista que no teme 
considerar la muerte, porque tiene miedo por la vida que da, y mira de 
frente los peligros de aniquilacion que pesan sobre esa vida ab initio? 1 L 0 
hara para defenderse mejor de esos peligros, sobre todo en cuanto su 
familiaridad con el "miedo por la vida" le ha demostrado hasta que punto 
esa negatividad inicial, esa fobia al ser, ese no ser, puede convertirse (en 
ciertas condiciones biologicas ambientales) en un verdadero trabajo de lo 
negativo, en un renacimiento? 6 

A mil kilometros de Hannah Arendt, Melanie Klein parece no obstante 
unirse a ella en su preocupacion por la vida que fluye, en la auscultacion y 
el acompanamiento de lo que la amenaza. 7 "Nasciencial", como diria 
Arendt, Melanie Klein lo es hasta en ese encarnizamiento terapeutico del 
que dan testimonios sus interpretaciones incisivas. Lo mismo que, por 
empezar, en el modo privilegiado que adquiere en ella la pulsion de 
muerte, que se propone primero como un apetito sadico, una envidia (dira 
ella mas tarde): en sintesis, una condensacion de amor-odio, o un deseo en 
paroxismo. 

Eros esta lejos de haberse desvanecido en esta captacion primaria del 
objeto por el deseo metamorfoseado en angustia y que opera de manera 
oral, anal o genital. De hecho, Eros tiene "miedo por la vida" y aguarda su 
momento para reaparecer con la forma privilegiada del placer que, en 
Klein, es esencialmente el placer de la inteligencia. La angustia interpretada 
en la transferencia, y que pasa por fases agudas, llega a atravesar la 
escision y la represion y, al levantar la inhibicion, se metaboliza como... 
simbolizacion: la libido desinhibida es la que piensa; el deseo desprendido 
de la angustia es una aptitud para simbolizar. 8 

Es conocida la incomodidad de Freud con respecto al afecto 
inconsciente: "La posibilidad de inconciencia desaparece [...] totalmente 
para los sentimientos, las sensaciones, los afectos". 9 En cuanto a la 


6 Cf. infra, cap. VTII, 2. 

7 Cf. Julia Kristeva, Le Genie feminin, t. 1: Hannah Arendt, ob. cit.; entre otras, pags. 
25-29, 40-41, 61-71, 74-76, 85-87,119-120, 333-335, etcetera. 

8 Cf. infra, cap. VIII. 

9 Cf. Sigmund Freud, Metapsychologie (1915), "L'inconscient", GW, t. X, pags. 159- 
204, SE, t. XIV, pags. 263-303; OC, PUF, 1988, t. XIII, pag. 216. Mas precisamente, segun 
Freud, el afecto no es nunca inconsciente, solo su representacion puede sucumbir a la 
represion. Ademas la representacion inconsciente subsiste como formacion real en el 
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angustia, para el fundador del psicoanalisis seria el signo del aumento de 
las excitaciones del aparato psfquico (es el caso de las neurosis actuales: un 
ejemplo "anodino" seria la angustia de las vfrgenes), o bien el efecto de la 
represion de la libido (en el caso de las psiconeurosis). 

Melanie Klein, por el contrario, descubre en seguida la angustia 
inconsciente, sobre todo escuchando a sus hijos, cuyos analisis describe con 
los seudonimos de Fritz y Felix. 10 Aunque ella no tiene una teoria de los 
afectos en sentido estricto, toma directamente en cuenta la angustia, y esta 
es la base a partir de la cual se puede proponer hoy en dia una concepcion 
posfreudiana de los afectos. * 11 Melanie Klein encuentra en particular la 
angustia debajo de las inhibiciones, las cuales evitan el sintoma, pero al 
precio de una distorsion del pensamiento o de tics. Puesto que el deseo es 
en primer lugar una angustia, para impedir su desarrollo el yo erige 
barreras psiquicas: precauciones, inhibiciones, prohibiciones que recuerdan 

inconsciente despues de la represion, "mientras que al afecto inconsciente solo le 
corresponde en ese mismo lugar la imposibilidad de un esbozo al que no se le ha 
permitido desplegarse [...]. En rigor, [...] no hay entonces afectos inconscientes como 
hay representaciones inconscientes". Esta diferencia se debe al hecho de que las 
representaciones son "huellas mnemicas" o "investiduras", "mientras que los afectos y 
sentimientos corresponden a procesos de rechazo [...] percibidos como sensaciones" 
(ibid., pags. 217-218). 

Freud retomo este debate en El yo y el ello (1923), GW, t. XIII, pags. 237-289, SE, t. 
XIX, pags. 1-59, trad, franc. OC, ob. cit., t. XVI, pags. 266-207, designando el afecto con 
un termino curiosamente impreciso ("otra cosa") e insistiendo en la via directa por la 
cual se vuelve consciente la mocion del afecto: "Si a lo que se vuelve consciente como 
placer y displacer lo llamamos otra cosa en el curso animico, distinta cuantitativa y 
cualitativamente, se trata entonces de saber si esa otra cosa puede volverse consciente 
en los mismos lugares, o debe ser transmitida hasta el sistema Pcs. [...] En otras 
palabras: la diferenciacion Cs y Pcs no tiene sentido para las sensaciones; en este caso 
falta el Pcs, las sensaciones son conscientes o inconscientes. Incluso cuando estan ligadas a 
las representaciones de palabras, no les deben a esas representaciones el hecho de volverse 
conscientes, sino que devienen conscientes directamente" (las cursivas son nuestras). 

10 Cf. supra, cap. II, pags. 46 y sigs. 

11 Vease una concepcion moderna de los afectos en Andre Green, Le Discours 
vivant. La conception psychanalytique de Vaffect, PUF, 1973. Green senala la ausencia de 
una teoria especifica del afecto en Klein (pag. 104), pero observa su influencia sobre 
todos los autores que despues de Freud contribuyeron a su elaboracion, e insiste: 1) en 
el afecto como "derivado de la pulsion" (drive derivative); 2) en su presentacion "bruta", 
sin ninguna representacion ligada; 3) en las percepciones internas antagonistas que le 
corresponden, y 4) en la "psiquizacion" de la mocion afectiva, que no es comunicable, 
ya que las representaciones de cosa y las representaciones de palabra no forman con el 
afecto un "complejo inteligible". Pero, contrariamente a los kleinianos que, frente a la 
oscuridad del problema, privilegian la investidura del objeto, Andre Green despliega las 
huellas mnemicas y energeticas del afecto, y explora su heterogeneidad (fuerza y 
sentido) (ibid., pags. 306, 313 y sigs.). Cf. supra, pag. 76, nota 21. 
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a ciertas defensas fobicas. Se suma a este cuadro la angustia de castracion 
que manifiesta Felix, completando la idea kleiniana de la presencia 
simultanea del deseo y la angustia. 

Pero es sobre todo el sadismo del yo arcaico el que apuntala la 
angustia originaria. Desde los inicios de la vida, un fuerte deseo oral de 
devoracion se vuelve hacia el sujeto con el mismo contenido, pero 
cambiando de bianco: no soy yo quien desea devorar, yo temo ser 
envenenado por el pecho malo en el cual he proyectado mis dientes malos: 
esa seria la logica de la fantasia sadica correspondiente a la angustia 
primaria esquizoparanoide. Aunque Klein vincula esta angustia con la 
agresividad edipica (por ejemplo, Rita quiere robar del vientre de la madre 
los ninos que naceran en el futuro, y entra en rivalidad con el padre), las 
pulsiones genitales estan fuertemente imbricadas con las pulsiones sadicas 
orales, uretrales o anales. De hecho, el sadismo oral, que se identifica 
facilmente con la teoria kleiniana, 12 solo fue inferido tardiamente, mientras 
que la analidad agresiva se impuso a la atencion de nuestra analista en 

1924, en el analisis de Trude, una ninita de 3 anos y 3 meses: 

Muy pronto en su analisis ella me pidio que fingiera estar en cama y dormir. 
Dijo entonces que iba a atacarme, y a buscar heces en mis nalgas (las heces que yo 
descubri que tambien representan a ninos), y que iba a tomarlas. Despues de estos 
ataques se acuclillo en un rincon, jugando a estar en la cama, cubriendose con 
almohadones (que debian protegerle el cuerpo y tambien representaban a ninos); 
al mismo tiempo, se mojo realmente la bombacha y demostro con claridad que 
tenia miedo de que yo la atacara. 13 

Solo en el curso de los analisis de Ruth y Peter, realizados entre 1924 y 

1925, Klein advirtio el "papel fundamental" desempenado por las 
pulsiones sadico-orales en las fantasias sadicas y las angustias 
correspondientes: 

[Encontre] de este modo en el analisis de ninos pequenos una confirmacion 
plena de los descubrimientos de Abraham. Estos analisis, que fueron un campo de 
observacion suplementario, puesto que duraron mucho mas tiempo que los de 
Rita y Trude, me llevaron a un insight mas completo acerca del papel fundamental 
de los deseos y las angustias orales en el desarrollo mental, normal y anormal. 14 

Con esta optica, Klein realiza entonces un cotejo de sus propias 
observaciones (la historia de Peter) con la de dos criminales que aparecen 

12 Cf. Jean-Michel Petot, Melanie Klein. Premieres de couferies..., ob. cit., pag. 193. 

13 Melanie Klein, "Technique de jeu psychanalytique", en Le Transfert et autres 
ecrits, ob. cit., pag. 41. 

14 Ibid., pag. 42. 
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en los periodicos: uno de ellos mantenia relaciones homosexuales con 
jovenes a los que despues mataba decapitandolos y descuartizandolos; el 
otro hacia salchichas con sus victimas. 15 Peter tenia una fantasia en la cual 
se masturbaba con el padre y su hermano menor, situacion que 
representaba con la ayuda de munecas a las que decapitaba; le vendia el 
cuerpo al carnicero y conservaba la cabeza, que era a su juicio el trozo mas 
apetitoso; por otra parte, en su analisis se entregaba a innumerables 
desmembramientos y devoraciones de figurillas y munecas. Klein inscribe 
desde el principio este sadismo en el Edipo y en el deseo de recibir un 
castigo, derivado de la culpa superyoica precoz. Escribe entonces: 

Se puede considerar lo siguiente como regia: todo nino al que se llama 
"malo" es impulsado por el deseo de ser castigado. Permitaseme recordar a 
Nietzsche y a lo que el denominaba "palido criminal"; Nietzsche sabia mucho 
sobre el criminal impulsado por el sentimiento de culpa. 16 

Como hemos visto, este sadismo inconsciente se defiende escindiendo 
el objeto interno, pero tambien el externo, en pecho bueno y pecho malo. 
Ahora comprendemos mejor la diferencia entre esta fantasia (que Klein 
atribuye al yo precoz) y la realizacion alucinatoria del deseo segun Freud. 17 
En ambos casos la percepcion de la realidad es reemplazada por una 
representacion que la deforma bajo la presion de las pulsiones 
inconscientes. Pero en Freud triunfa el deseo y la libido, oponiendose a la 
frustracion, establece una vision idilica que reemplaza la satisfaccion por su 
representacion ideal; Melanie Klein reconoce la violencia destructiva del 
deseo, igual que Freud en Mas alia del principio de placer, pero incluso de 
una manera mas radical. Por un lado, esa violencia inicial es tal que solo 
puede refrenar la angustia (aunque muy imperfectamente) desdoblando la 
propia fantasia e imprimiendo en ella su marca negativa mediante la 
creacion de un desdoblamiento en el propio objeto de la angustia: bueno/malo. 
Por otro lado, aunque Klein reconoce continuamente la fantasia del pecho 
bueno, e insiste en que ella es el nucleo del yo (como defendiendose de 
antemano de quienes solo retuvieran de su teoria la presencia del pecho 
malo), lo negativo de la pulsion de muerte no cesa de reaparecer, para crear 
nuevas defensas, siempre parcialmente beneficas y parcialmente 
destructivas. En consecuencia, la plenitud del goce contenido en el 
concepto freudiano de "realizacion alucinatoria del deseo" aparece 
reemplazada en Klein por un trabajo incesante de lo negativo, una 

15 Cf. Melanie Klein, "Tendances criminelles chez les enfants normaux" (1927). en 
Essais de psychanalyse, ob. cit., pags. 211-228. 

16 Ibid, pag. 223. 

17 Cf. Andre Green. "Trop c'est trop", ob. cit., pag. 95. 
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interminable sublimacion del duelo; la pulsion de muerte impulsa el 
funcionamiento psiquico al mismo tiempo que lo impide, sin que pueda 
nunca apaciguarse. 

La intensidad de esta pulsion destructiva es para Klein innata, 
conviccion que aparece incluso subrayada en sus ultimos trabajos. En ellos 
sostiene que los "estados de frustracion y angustia" debidos a la realidad 
insatisfactoria refuerzan "los deseos sadico-orales y canibalisticos" (1946), 18 
pero tambien sostiene lo siguiente: 

En consecuencia, la fuerza de las pulsiones destructivas en relacion con las 
pulsiones libidinales constituiria la base constitucional de la intensidad de la 
voracidad 19 

Despues de estas observaciones, se podria estar dispuesto a concluir 
que en el esplritu de la analista se habia impuesto un pesimismo 
terapeutico: en efecto, ^de que modo podria la cura analitica entrar en 
interaccion con esa "base constitucional" evocada por Klein con tanta 
fuerza y tan a menudo? ^Obraria solo facilitando la realizacion optima de 
lo innato, sin modificar el equilibrio fundamental amor/odio, determinado 
geneticamente? bien transformando ese equilibrio bajo el efecto de la 
transferencia, de la interpretacion y de un nuevo ambiente? 20 La cuestion 
sigue abierta, sin que, sin embargo, en el trabajo kleiniano se advierta 
ningun pesimismo en cuanto a la pertinencia de la cura analitica, cuyos 
limites sin embargo senala. Klein parece pensar paradojicamente que el 
buen, ambiente no modifica las bases constitucionales, que se manifiestan 
incluso en el marco del quehacer maternal. 21 En cambio, el ambiente 
careciente, la privacion prolongada, multiplican las cantidades innatas de 
agresividad. Al psicoanalisis le queda entonces una tarea que no parece 
irrealizable: reducir la escision y ayudar al yo a progresar en la integracion 
de sus partes clivadas. 


2. ESA TRISTEZA QUE NOS COMPONE EL ALMA 

En el nucleo de este universo destructor, la analista hace una apuesta: 
la evolucion del yo, en el curso normal del desarrollo, y la cura analitica 
cuando tiene exito, permiten la reelaboracion de las angustias destructivas 
y las fantasias sadicas. El yo se profundiza mediante la reelaboracion depresiva. 

18 Cf. Melanie Klein et al, Developpements..., ob. cit., pag. 279. 

19 Ibid. pag. 188; las cursivas son nuestras. 

20 Cf. Jean-Michel Petot, Melanie Klein. Le moi et le bon objet, ob. cit., pag. 257. 

21 Cf. Melanie Klein, Envie et gratitude, ob. cit., pag. 18. 
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La capacidad para realizar el duelo del objeto perdido reemplaza al 
sadismo inicial por el dolor psiquico: la nostalgia y la culpa darian forma al 
rostro sosegado de Tanatos. La angustia no desaparece de la teoria de 
Klein; subsiste, pero cambia de regimen: en lugar de escindir o fragmentar, 
en lugar de destruir y despedazar, es tolerada como tristeza por el otro 
como culpa amorosa por haberle hecho dano. Al sadismo y la angustia 
persecutoria del primer trimestre los sucede la aptitud del y reforzado (el 
de la "posicion depresiva" del sexto mes) para introyectar al objeto bueno. 
Llega alii mas facilmente si dispone de una capacidad innata para amar: 

El sentimiento de gratitud es un derivado importante de la capacidad de 
amar [...]. La gratitud nace de las emociones y las actitudes de la primera infancia, 
cuando la madre representa un objeto solo y unico [...]. Pero los factores internos 
que la fundan (en un primer piano la capacidad de amor) parecen ser innatos... 22 

Naturalmente, la ganancia psiquica lograda gracias a la posicion 
depresiva es considerable: el sadismo se convierte en tristeza, la nostalgia 
atenua la destructividad, y el sol negro de la melancolia profundiza al yo, 
el cual, en lugar de escindir y renegar, reelabora-reprime-repara-crea. 

Al seguir las metamorfosis que segun Klein sufre la pulsion de muerte 
al convertirse en "psiquizacion", no cabe mas que reconocer el caracter 
eminentemente shakespeareano de la madre del psicoanalisis. En efecto, el 
soneto 146 del dramaturgo nos sugiere ya que "la muerte muerta", en otras 
palabras, la "muerte de la muerte", su superacion sublimatoria, solo se 
realiza en la vida interior de la "pobre alma" si esta es capaz de consumir 
en si misma la muerte que le llega de afuera. 23 

Esta vision shakespeareana que tiene Klein del funcionamiento 
psiquico (de un alma que se alimentaria con la muerte que se alimenta de 
los hombres) se refleja totalmente en su tecnica analitica. Para la analista, se 
trata de entender (mas alia del deseo y con el) el sufrimiento psiquico y su 
duplicacion en angustia agresiva. Por otra parte, y en consecuencia, se trata 
tambien "de intervenir en el punto algido de la angustia latente": 24 hay que 
entender al maximo el material de la angustia y la agresividad tal como se 
presenta en la sesion, para interpretarlo directamente y a menudo. Este 
enfoque puede llevar a temer una aceleracion excesiva de la angustia por la 
intrusion psiquica del analista en el nino, pero como contrapunto cabe 

22 Cf. Melanie Klein, Envte et gratitude, ob. cit., pag. 27. 

23 "Poor soul [...] Titan, sold, live thou upon thy servant loss [,..]/So shalt thou feed on 
Death, that feeds on men,/And, Death once dead, ther's no more dying then” ("Pobre alma [...] 
Alma, vive de la perdicion de tu sierva [...]/de modo que te alimentaras de la Muerte, 
que se alimenta de los hombres,/ y, una vez muerta la Muerte, no habra mas morir.") 

24 Cf. Florence Begoin-Guignard, en Melanie Klein aujourd'hui, ob. cit., pag. 57. 
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recordar, con Florence Begoin-Guignard, que la actitud inversa, el 
espaciamiento de las sesiones analiticas de los ninos con el objetivo de 
"respetarlos" mas, ateniendose a una "no intervencion", en realidad 
intensifica las tendencias del nino "a la identificacion proyectiva masiva 
con los objetos internos omnipotentes que el utiliza para invadir el 
psiquismo del analista y controlar totalmente la actividad del pensamiento 
de este ultimo". 25 Se perfila entonces un refuerzo de la escision y la 
constitucion de "falsos si-mismos". ^E1 remedio? Se remite al analista a sus 
propios conflictos pregenitales, a sus agresividades canibalisticas o de otro 
tipo, a su posibilidad de atravesar la "posicion depresiva": trampas que la 
contratransferencia le tiende a su propio sadismo y a sus propios dolores. 
Trampas que aumentan y se refuerzan cuando se escucha a ninos, mas que 
cuando se escucha a adultos, puesto que las defensas infantiles son mas 
poderosas y estan al mismo tiempo menos coaguladas, y apelan 
abiertamente al nino que hay en el propio analista. 

Lo menos que puede decirse es que Melanie Klein no se sustrajo a este 
llamado. Comenzo su trabajo de analista hacia la edad de 40 anos, y en 
1952 sus discipulos le dedicaron un numero especial del International 
Journal of Psycho-Analysis como homenaje por su septuagesimo 
cumpleanos; en 1955, esos textos, con algunos otros, y ademas dos trabajos 
de la propia Klein, se publicaron como compilacion con el titulo de New 
Directions in Psychoanalysis (Londres, Tavistock). Se podia entonces pensar 
que habia dado fin a su obra, pero hete aqui que, en 1957, la "madre del 
psicoanalisis" publico Envidia y gratitud. 26 Alii, con el aspecto de envidia al 
pecho, volvio a poner el acento en una pulsion agresiva primordial, enfasis 
ya presente en sus trabajos anteriores, sobre todo en lo relacionado con la 
posicion esquizoparanoide. ^Un retorno del pecado cristiano? Klein evoca a 
San Pablo, San Agustin y Shakespeare, y Otelo se codea con Milton, 
Chaucer o Spenser, para fundamentar en la tradition las observaciones 
clinicas que Melanie ya habia realizado sobre la agresividad y su 
elaboracion, sintetizadas en una nueva vision binaria: envidia y gratitud. 


3. PODER DE LA ENVIDIA Y APUESTA A LA GRATITUD 

Mientras que los celos estan ligados a un amor objetal, la envidia es 
anterior y mas arcaica: los celos se apaciguan con un amor reencontrado, 
pero la envidia nunca; los celos son triangulares, y la envidia dual. 


25 Ibid., pag. 63. 

26 Melanie Klein, Envie et gratitude, ob. cit. 
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La reelaboracion de la envidia por medio de los celos constituye tambien una 
defensa importante contra ella. Los celos parecen mucho mas aceptables y dan 
menos lugar a la culpa que la envidia primaria, que reduce al primer objeto 
bueno. 27 

Suscitada por la avidez original, la envidia tiende a poseer 
completamente a su objeto, sin preocuparse por su destruccion eventual: 
quiere apropiarse de todo lo que es bueno en el objeto y, si esto resulta 
imposible, no vacila en danarlo para apartar la fuente de ese sentimiento. 
Aunque procede del amor y la admiracion primitivos, la envidia se 
distingue de la avidez en cuanto Eros esta menos presente en ella: la 
sumerge la pulsion de muerte. 

Los lectores de Freud conocen ya su concepcion de la envidia, que es 
en primer lugar y ante todo "envidia del pene" en la mujer, correlato del 
complejo de castracion, fuente de inhibicion, frigidez y de reaccion 
terapeutica negativa. Para Melanie Klein, mucho antes que la envidia del 
pene, lo que domina el psiquismo es la envidia oral, la envidia del pecho: 

Me limitare aqui a encarar la envidia del pene en la mujer desde el angulo de 
su origen oral. Bajo el predominio de los deseos orales puede establecerse una 
equivalencia entre el pene y el pecho materno (Abraham): la experiencia clinica 
demuestra que es posible vincular la envidia del pene a la envidia del pecho 
materno. Si se aborda bajo esta incidencia el analisis de la envidia del pene en la 
mujer, se puede constatar que tiene origen en la relacion primitiva con la madre, 
en la envidia fundamental del pecho materno, y en los sentimientos destructives 
que la acompanan. 

La envidia promueve el desarrollo del psiquismo, y al mismo tiempo 
lo traba: le asigna un objeto benefico, pero del que hay que apropiarse, y 
con respecto al cual se llega al extremo de vaciarlo o destruirlo. En este 
ultimo viaje importante, Melanie modula el tema del objeto primario 
amado-y-odiado que le es tan caro. Remanente de la nostalgia uterina, a su 
vez resultado del trauma de nacimiento, el pecho es fantaseado como 
inagotable: es idealizado, lo cual intensifica el odio, pues el objeto real no se 
corresponde nunca con el objeto psiquico. A esta situacion basica se anade 
la privacion: el pecho se retira, llega a faltar, el cuidado no es siempre 
bueno, etcetera. El exceso de frustraciones, pero tambien la excesiva 
indulgencia (la "madre suficientemente buena" de la que hablara 
Winnicott, ^no es tambien la "suficientemente mala"?), acrecientan esta 
envidia innata: 


27 Ibid, pag. 42. 

28 Ibid., pags. 43-44. Cf. infra, cap. VI. 
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El lactante desea que el pecho materno sea inagotable y omnimodo. Y 
aparentemente [...] no se trata solo de un deseo de alimento; el nino querria 
tambien ser liberado de sus pulsiones destructivas y su angustia persecutoria. En 
el curso de los analisis de adultos se encuentra el deseo de una madre 
omnipotente, capaz de proteger al sujeto de todos los sufrimientos y todos los 
males, provenientes tanto del interior como del exterior. 29 

Sin embargo (y aqui reaparece el pecho bueno de manera fuerte), si a 
una frustracion le sigue la gratificacion, el nino puede asumir mejor sus 
angustias. La madre contiene entonces las angustias destructivas y, como 
objeto continente, apuntala la integracion del yo. El goce y la gratitud que el 
continente suscita contrarrestan en suma las pulsiones destructivas y 
disminuyen la envidia y la avidez. En este punto Melanie Klein introduce 
el vinculo gozoso con la madre, sobre el cual nuestra autora no habia 
insistido tan claramente con anterioridad, y cuyo origen ubica en la fase 
preverbal; Klein lo considera el fundamento de la gratitud, de la cual se 
desprendera ulteriormente la capacidad de reparacion, sublimacion y 
generosidad. Pero, como nada es simple en este universo atravesado por la 
pulsion de muerte, la analista no olvida que incluso la gratitud puede ser 
"activada" por la culpa, en cuyo caso habria que distinguirla de la gratitud 
"verdadera": 

El nino pequeno experimenta todo esto de una manera mucho mas primitiva 
que la expresable por medio del lenguaje. Cuando en la situacion transferencial 
revive estas emociones y estas fantasias preverbales, ellas aparecen con la forma 
de memories in feelings (recuerdos en forma de sentimientos) [...] que se pueden 
reconstruir y verbalizar gracias a la ayuda del analista. Asimismo, debemos 
recurrir a las palabras para reconstruir y describir otros fenomenos propios de los 
estadios primitivos del desarrollo. 30 


4. PETTIS FOURS , KLEINE FROU, FRAU KLEIN... 

Uno de los ejemplos clinicos que la autora presenta al respecto permite 
captar que la envidia primordial se transmite inconscientemente al adulto y 
traba su capacidad para la gratitud, el amor y el goce, y tambien para el 
trabajo analitico que se proponga realizar. Una paciente narra un sueno: 
aguardaba vanamente que la atendieran en una confiteria, y despues 
decidio hacer la fila; delante de ella, una mujer escogio unos "pastelillos" 
(la paciente dice en trances "petits frou" en lugar de "petits fours); la 
analizante, que la seguia en la fila, hace lo mismo. A continuacion 


29 Ibid, pag. 25. 

30 Ibid., pag. 17, nota 1. 
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encontramos las asociaciones: la mujer de los pastelillos se parece a la 
analista; "petits frou" (kleine Frou) le hace pensar en Frau Klein. La analista 
interpreta: la paciente habia faltado a algunas sesiones, pretextando un 
dolor de espalda y la necesidad infantil de que le aplicaran calor, se 
ocuparan de ella, pero nadie lo hizo. El sueno retomaba la queja que habia 
aparecido en las sesiones frustradas, ligada a una infancia desdichada y un 
amamantamiento insatisfactorio. Los "dos o tres pastelillos" (kleine Frou), 
que representaban a los dos pechos, asociaban a Frau Klein con la avidez de 
la paciente, por identificacion y proyeccion: representaban tanto el pecho 
frustrante de la madre y la analista como el propio seno de la paciente, que, 
para terminar, habia aceptado alimentarse a si misma al sumarse a la fila de 
espera. 


De modo que a la frustration se habia sumado la envidia del pecho materno, 
envidia que habia suscitado un profundo resentimiento con una madre 
considerada parsimoniosa y egoista, que preferia guardar para si el amor y el 
alimento, en lugar de prodigarlos a su hija. En la situacion analitica, la paciente 
sospechaba que yo habia aprovechado sus ausencias para divertirme y dedicar ese 
tiempo a otros enfermos que yo preferia a ella. La fila de personas detras de las 
cuales ella se situo en el sueno era una alusion evidente a sus rivales favorecidos. 

El analisis del sueno produjo un cambio sorprendente en la situacion 
emocional. La paciente se sintio invadida por un sentimiento de felicidad y 
gratitud mas vivo que en las sesiones precedentes [...]. Ella se daba cuenta de que 
tenia envidia y celos de ciertas personas, pero no habia sabido reconocer esos 
sentimientos en su relacion con la analista: le resultaba demasiado penoso admitir 
que envidiaba y destruia a la analista y al fruto de su trabajo. 31 

De modo que fue hacia el final de su obra, despues de haber 
interpretado la violencia de la envidia como la version mas explicita de la 
pulsion de muerte, cuando Klein amplio sus consideraciones sobre la 
capacidad de amor. Despues de recordar que Freud, en Inhibicion, sintoma y 
angustia, no le habia atribuido al yo inconsciente ninguna capacidad para 
representarse la muerte ("En el inconsciente no hay nada que pueda darle 
un contenido a nuestra concepcion de la destruccion de la vida"), Klein 
subray a su divergencia con el maestro: 

La amenaza de aniquilacion por el instinto de muerte interior (y en este 
punto me distancio de Freud) representa la angustia primordial, y es el yo el que, 
al servicio del instinto de vida (quizas incluso instaurado por el), por una parte 
desvia esa amenaza hacia el exterior. Mientras que Freud le atribuia al organismo 
esta defensa fundamental contra el instinto de muerte, yo considero que este 


31 Ibid, pags. 52-53. 
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proceso es una actividad primordial del yo. 32 

De modo que es el yo, y no el organismo, el agente del odio, pero 
tambien del amor, de la envidia y la gratitud. Mediante la escision se 
defiende de la destructividad, y en consecuencia de la envidia, hasta ser 
capaz de experiments amor, una capacidad reforzada particularmente en la 
"posicion depresiva", en cuanto esta inicia la resolucion del Edipo. Se 
comprende entonces que la lucha entre las dos fuerzas continue a lo largo 
de toda la vida psiquica, con exito desigual de los dos protagonistas. Y 
Klein aplaude a los numerosos pensadores que, antes de ella, 
estigmatizaron la envidia como el peor de los pecados, puesto que se opone 
a la vida: "El amor no envidia" (primera epistola a los corintios); San 
Agustin describe la Vida como la fuerza creadora que se opone a una 
fuerza destructora, la Envidia; segun El paraiso perdido, de Milton, la 
envidia implica la destruccion de la creatividad; Chaucer condena la 
envidia como "el peor de los pecados, pues los otros son pecados contra 
una sola virtud, mientras que la envidia lo es contra toda virtud y contra 
todo bien" ("toda virtud" y "todo bien" ligados, para Klein, al objeto 
primitivo cuyo deterioro quebranta la confianza del sujeto). En esa 
exploracion del combate entre la envidia y la gratitud, Klein concluye 
provisionalmente con un vibrante homenaje a las fuerzas del goce y la 
sublimacion: 

La felicidad experimentada en el curso de la infancia y el amor del objeto 
bueno que enriquece la personalidad subtienden la capacidad para el goce y la 
sublimacion: sus consecuencias se hacen sentir hasta una edad avanzada. Goethe 
ha escrito que "El que puede conciliar el final de su vida con su comienzo es el 
mas feliz de los hombres"; yo me siento tentada a interpretar ese "comienzo" 
como la primera relacion feliz con la madre, una relacion que, a lo largo de toda la 
vida, atenuara el odio y la angustia, y continuara confortando y dispensando su 
apoyo al sujeto de edad. Un nino pequeno que ha podido instaurar con seguridad 
su objeto bueno encuentra compensaciones a las perdidas y las privaciones de la 
edad adulta. Todo esto le parecera siempre inaccesible al envidioso, pues el nunca 
se sentira satisfecho y sus sentimientos de envidia se veran constantemente 
reforzados. 33 

No nos equivoquemos: esa breve calma no inicia ningun idilio. 
Melanie Klein continua dando caza preferentemente a la angustia y la 
destructividad. ^Esto se debe a que ellas son mas poderosas en las personas 
sufrientes que recurren al analisis? a que, de estas dos pulsiones, la 
pulsion de muerte seria la mas tenaz? Quizas en el comienzo este el objeto 


32 Ibid, pag. 32. 

33 Ibid, pag. 49. 
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bueno, y el amor que el suscita, como acabamos de leerlo en Goethe y en 
Klein. Sin embargo, si uno comienza por analizar ese comienzo, como Klein 
no deja de hacerlo, desconfiando de todos los comienzos, corre el riesgo de 
encontrar muchas envidias, ingratitudes, mucho sadismo y dolor. En 
efecto: 


La envidia excesiva se opone a las gratificaciones orales, y estimula, 
intensificandolos, las tendencias y los deseos genitales. El nino puede entonces 
recurrir demasiado prematuramente a las gratificaciones genitales, y la relacion 
oral se genitaliza mientras las reivindicaciones y las angustias orales impregnan 
fuertemente las tendencias genitales [...]. La huida a la genitalidad constituye 
tambien, en ciertos ninos, una defensa contra el hecho de que odian y danan al 
primer objeto, respecto del cual experimentan sentimientos ambivalentes. 34 

Decididamente, nunca se desconfiara demasiado de los multiples 
rostros de la envidia... Al analizarlos, al teorizarlos, Melanie Klein continua 
su propio analisis, sin duda alguna, y reelabora su contratransferencia a la 
reaccion terapeutica negativa. En su autobiografia inconclusa (1959) 
escribio lo siguiente: 

Cuando conclui bruscamente mi analisis con Abraham, muchas cosas habian 
quedado sin analizar, y continue profundizando lo concerniente a las razones de 
mis angustias y mis defensas. A pesar del escepticismo que, como he dicho, ha 
sido un elemento importante de mi vida analitica, nunca desespere, y esto sigue 
siendo cierto en la hora actual. 

De lo cual puede deducirse (con Didier Anzieu, que cita este pasaje) el 
destino inconcluso de toda teoria, y mas aun de la que escruta la 
prematuracion del recien nacido humano, como lo hizo Klein; de esto se 
desprende tambien la novedad de su obra como "promesa de juventud 
siempre renovada para el psicoanalisis". 35 


34 Ibid., pags. 38-39. 

35 Cf. Didier Anzieu, "Jeunesse de Melanie Klein", en James Gammil et al. r Melanie 
Klein aujourd'hui, ob. cit., pag. 35. 
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V. Un superyo precoz y tiranico 


1. DESDE LAS PRIMERAS FASES DEL EDIPO 

En la teoria kleiniana del psiquismo, el sadismo oral va de la mano con 
un superyo tiranico. La psicoanalista expuso la genesis precoz de ese 
sadismo desde los inicios de su experiencia clinica, en "Primeros estadios 
del conflicto de Edipo y de la formacion del superyo", articulo que hacia 
eco a un estudio de 1928, y que fue publicado en El psicoanalisis de ninos 
(1932), 1 para volver despues (a partir de su nueva perspectiva, y con mas 
fuerza aun) en "El complejo de Edipo a la luz de las ansiedades tempranas" 
(1945), en las Contribuciones al psicoanalisis. 2 

La fase de sadismo exacerbado desde el nacimiento, a la cual Melanie 
Klein le dio en 1946 el nombre de "posicion esquizoparanoide", apunta, 
con el pecho, al interior del cuerpo de la madre, que contiene el pene del 
padre. Alii veremos, con Jean Begoin, el prototipo del espacio psiquico. 3 

Se esbozan dos movimientos psiquicos que estarian en la base del 
superyo: por un lado, la internalizacion del objeto incorporado (el pecho de 
la madre + el pene del padre) que defiende al yo de los ataques del ello, y 
constituye el nucleo del superyo; por otro lado, la expulsion de ese nucleo 
en la fase sadico-anal. Leamos los tres tiempos de ese proceso segun la 
observacion kleiniana: 

1. [...] las primeras etapas del conflicto edipico y de la formacion del superyo 
se extienden grosso modo desde mediados del primer ano hasta el tercer ano. 

2. [...] el conflicto edipico y la formacion del superyo se esbozan a mi juicio 
en el momento en que reinan las pulsiones pregenitales y los objetos introyectados 
en el estadio sadico-oral; son por lo tanto las primeras investiduras objetales y las 
primeras identificaciones las que constituyen al superyo primitivo [...]. Despues de 
haber desviado el instinto destructivo hacia el mundo externo, y por lo tanto hacia 
ese objeto, el yo no puede esperar mas que hostilidad con respecto al ello. Se sigue 

1 Cf. trad, franc., ob. cit, pags. 137-162. 

2 Ob. cit., pags. 370-424. 

3 "Esta idea de un espacio situado en el interior del cuerpo de la madre y en el 
cual se proyecta el nino sigue siendo fundamental, esta en la base del desarrollo de la 
nocion de espacio psiquico." Cf. Jean Begoin, "Le Surmoi dans la theorie kleinienne et 
postkleinienne", en Nadine Amar, Gerard Le Goues, Georges Pragier (dir.), Surmoi II 
Les developpements post-freudiens, monografia de la Revue frangaise de psychanalyse, 1995, 
pag. 60. 
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naturalmente que el objeto interiorizado se le aparece como un enemigo cruel del 
ello, pero se diria que en el origen de la angustia tan precoz e intensa actua 
tambien un factor filogenetico [...]. El padre de la horda primitiva constituia el 
poder exterior que obligaba a inhibir los instintos 4 [...]. Fuera cual fuere la 
crueldad del superyo constituido bajo la influencia del sadismo, de todos modos 
asume la defensa del yo contra los instintos de destruccion, y por lo tanto de el 
proceden, desde ese estadio primitivo, las inhibiciones de los instintos. 

3. [...] lo que el nino expulsa es su objeto, que considera hostil con respecto a 
el y que asimila a sus excrementos. A mi juicio, lo que expulsa en ese momento es 
tambien el superyo terrorifico, introyectado en la etapa sadico-oral. De modo que 
esta eyeccion es un medio de defensa que el yo, bajo la influencia del miedo, 
utiliza contra el superyo; expulsa los objetos interiorizados y los proyecta en el 
mundo externo. 5 

De modo que, ya desde el sadismo exacerbado, la utilizacion masiva 
de la identificacion proyectiva entrana angustias persecutorias asociadas 
con la escision, y esos primeros introyectos estructuran un superyo 
devorador a la manera de un Saturno implacable. Las dos posiciones, la 
depresiva y la esquizoparanoide (progresivamente descubiertas), y 
tambien su fluctuacion y recubrimiento reciproco (que, siguiendo a Bion, se 
ha podido denominar "E-P-D"), operan una mutacion del superyo a lo 
largo del desarrollo del conflicto edipico. La frustracion oral es primero 
proyectada sobre la pareja de progenitores, acerca de los cuales el nino 
fantasea que se entregan a "placeres sexuales compartidos" que le niegan a 
el. En el sexto mes, la posicion depresiva inicia el verdadero Edipo y un 
pasaje desde el objeto parcial al objeto total: con el destete, la fantasia de la 
madre perdida (o muerta) desencadena el sentimiento de culpa, y el 
superyo persecutorio se modula en "remordimientos de conciencia", una 
conciencia en duelo por no haber podido proteger al "objeto bueno" frente 
a los perseguidores interiorizados. En adelante, las relaciones objetales se 
construiran segun el modelo de las relaciones del yo con el superyo y el 
ello, o del superyo con el yo. 

Las diferencias con la teoria freudiana son claras, y Klein las 
reivindica. El superyo freudiano, que aparece con la segunda topica (ello, 
yo, superyo), no esta verdaderamente disociado del ideal del yo y del yo 
ideal, y a menudo es pensado en el registro de la idealizacion, 6 mas bien 
que en el registro kleiniano del terror, que lo caracteriza en la posicion 
esquizoparanoide, aunque posteriormente evoluciona. Pareceria que Freud 

4 Cf. Sigmund Freud, Totem et Tabou (1912), citado aqui por Klein. 

5 Cf. "Fes premiers stades du conflit oedipien et la formation du surmoi", en La 
Psychanalyse des enfants, ob. cit., pags. 137,150,151,153,154. 

6 Cf. Sigmund Freud, "Fe Moi et le La", (1923), en Essais de psychanalyse, Payot, 
1951, pags. 163-218. 
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no extrajo todas las consecuencias de su propia teoria de la pulsion de 
muerte, lo que Klein, por el contrario, hace con todo vigor. Ademas, ese 
superyo freudiano interviene tardiamente, puesto que es consecutivo al 
complejo de Edipo, mas precisamente al estadio falico (Klein prefiere decir 
"genital") de su liquidacion, que signa la renuncia a los deseos incestuosos. 
En Klein, el superyo es mas joven y al mismo tiempo mas malvado: 
siempre edipico, como lo hemos visto, pero en el sentido del Edipo 
kleiniano, a su vez precoz, y presente desde el sadismo oral. 


2. NO ESCAPAN LAS NINAS NI LOS VARONES 

La doble identificacion proyectiva con la madre y el padre es 
consecuencia de los deseos genitales precoces que impregnan los deseos 
orales, uretrales y anales; para Klein, los estadios libidinales se recubren en 
los primeros meses de la vida. El texto de 1945 sobre el complejo de Edipo 7 
aclara el papel de los dos sexos en la constitucion del superyo, siguiendo la 
fluctuacion del Edipo en el curso de lo que tomara el nombre de "posicion 
esquizoparanoide-depresiva": 

Pienso que los ninos pequenos de ambos sexos experimentan deseos 
genitales hacia la madre y el padre, y que tienen un conocimiento inconsciente de 
la vagina, asi como del pene. Por ello, la primera expresion empleada por Freud, 
"fase genital", me parece mas apropiada que su concepto ulterior de "fase falica". 
[...] 

El primer objeto introyectado, el pecho de la madre, constituye la base del 
superyo. Del mismo modo que la relacion con el pecho materno precede a la 
relacion con el pene paterno y obra profundamente sobre ella, la relacion con la 
madre introyectada modela de numerosas maneras el desarrollo del superyo en su 
conjunto. Algunos de los caracteres mas importantes del superyo, ya sea amante y 
protector, o destructivo y devorador, provienen de sus componentes tempranos 
maternos. 8 

Freud, que vinculaba la instalacion del superyo al complejo de 
castracion, pensaba que las mujeres carecian de esa instancia. 9 Por el 

7 Cf. Melanie Klein, "Le complexe d'CEdipe eclaire par les angoisses precoces", en 
Essais de psychanalyse, ob. cit., pags. 370 y sigs.. 

8 Ibid, pag. 421. 

9 La "castracion consumada" (en la nina) y la "amenaza de castracion" (en el 
varon) rigen segun Freud dos destinos diferentes del Edipo. En el varon, el complejo de 
castracion hace estallar el Edipo y, al llevar al abandono de las investiduras libidinales, 
favorece la formacion de un superyo masculino solido, que es el verdadero heredero del 
complejo de Edipo. La nina, en cambio, que no ha sufrido una "amenaza" de castracion 
(puesto que su castracion ya esta "consumada"), es introducida en el Edipo por la 
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contrario, Melanie Klein equipara el superyo con la interiorizacion del 
pecho persecutorio, y por este simple hecho dota generosamente de 
superyo a las ninas, no menos superyoicas que los varones, pero de otro 
modo. En efecto, una verdadera dualidad sexual que estructura el superyo 
precocisimo, rige la diferencia entre los Edipos precoces de uno y otro sexo. 

Mas exactamente, el estadio falico del varon cede ante la amenaza de 
castracion por el padre, con quien se habia identificado en el curso de "la 
identificacion primaria con el padre de la prehistoria individual". En 
cambio, la angustia de la nina enraiza en el miedo a perder el amor de la 
madre, un temor vinculado con el miedo a la muerte de la progenitora. 10 
Klein retomo estas ideas en Envidia y gratitud. * 11 


3. LA IDEALIZACION PERSECUTORIA Y LAS "CONCRECIONES" 

En este contexto, la idealizacion adquiere un caracter persecutorio. 
Distinguido del objeto bueno, el objeto ideal aparece como una defensa 
contra la incapacidad del fragil yo joven para interiorizar verdaderamente 
a dicho objeto bueno: 

Algunos individuos, incapaces de poseer un objeto bueno, deben enfrentar 
esta incapacidad (que deriva de la envidia excesiva) con la idealizacion del objeto. 
Esta primera idealizacion es precaria, pues la envidia respecto del objeto bueno se 
extiende necesariamente a su forma idealizada [...]. La avidez desempena un papel 
importante, pues la necesidad de poseer siempre lo que hay de mejor inhibe la 
facultad de elegir y discernir. 12 

Puesto que la idealizacion deriva mas de la angustia persecutoria que 
de la capacidad de amar, y se desprende del "sentimiento innato" de que 
existe un pecho materno "extremadamente bueno", ese objeto idealizado 


castracion en si, que ella descubre definitivamente al asumir la posicion femenina de 
objeto amoroso del hombre, y solo puede abandonar el complejo de Edipo muy 
lentamente o nunca. De ello resulta que, "el superyo femenino nunca se da tan 
inexorable, tan impersonal, tan independiente de sus origenes afectivos como lo 
exigimos en el hombre". Cf. Sigmund Freud, "Quelques consequences psychiques de la 
difference anatomique entre les sexes" (1925), GW, t. XIV, pags. 19-30, SE, t. XIX, pags. 
241-258, trad, franc, en La Vie sexuelle, PUF, 1969, pag. 131. 

10 Melanie Klein, "Le complexe d'(Edipo eclaire par les angoisses precoces", en 
Essais de psychanalyse, ob. cit., pags. 420 y sigs. 

11 Cf. Melanie Klein, Envie et gratitude, ob. cit., pags. 42 y sigs.; volveremos sobre el 
tema: cf. infra, cap. VI. 

12 Ibid., pags. 35-36. 


2 



debe ser ambivalente. 13 En efecto, contrarresta en parte las angustias 
persecutorias, pero por otro lado es en si mismo perseguidor, puesto que 
contiene poderosos elementos tiranicos no escindidos. "El pecho ideal es el 
complemento del pecho devorador", pero "los ninos dotados de una fuerte 
capacidad de amor" experimentan menos la necesidad de una idealizacion 
excesiva, la cual "indica que la persecucion constituye la principal fuerza 
pulsional". 14 

Solo una buena reelaboracion de la posicion depresiva (siempre en 
curso, nunca absolutamente superada) llega a integrar las partes 
escindidas, a conciliar el perseguidor y el ideal para dar forma al "bueno" y 
apaciguar la tirania del superyo. Cuando se precisa la identidad sexual del 
self (termino que Klein adopta cada vez mas en lugar de "yo" para designar 
al conjunto de la psique, en oposicion al objeto externo), el nino introyecta 
las funciones sexuales en el nivel genital, y se desprende finalmente de los 
padres. De modo que, al termino de esa evolucion optima, se constituiria lo 
que Donald Meltzer iba a llamar "un superyo-ideal". 15 

En cambio, las estructuras psicoticas cargan sin tregua con el fardo de 
ese superyo kleiniano persecutorio, pues necesitan de el para contrarrestar 
la desesperacion debida a la destructividad primaria y al fracaso de todas 
las primeras relaciones objetales. Pues ese tirano idealizado (y por un 
tiempo protector) que es el superyo feroz de la psicosis, si bien demuestra 
ser una defensa desesperada contra la anulacion total de la vida psiquica y 
de la vida en general, tambien constituye una traba para el desarrollo del 
espacio psiquico: la supervivencia biologica de la personalidad psicotica se 
logra al precio de una inhibicion o una distorsion delirante de la vida 
psiquica. 

El espacio mental se encuentra al menos en parte parasitado por 
"concreciones", en el sentido de que los objetos internos y el superyo obran 
como los objetos externos, lo que equivale a negar la realidad interna y el 
vinculo entre ella y la realidad externa. El espacio psiquico, que es una 
representacion, se experimenta entonces como una encarnacion, un contenido 
de objetos vivenciados muy concretamente y envueltos en un continente, lo 
cual obstaculiza la simbolizacion. 16 Melanie Klein cita a menudo unos 


13 Jean Begoin precisa que es "siempre doble"; art. cit., pag. 65. 

14 Cf. Melanie Klein, Envie et gratitude, ob. cit., pag. 35. 

15 Cf. Sexual States of Mind (1972), trad, franc. Les Structures sexuelles de la vie 
psychique, Payot, 1977, cap. 10: "La genese du surmoi ideal". 

16 "De este modo el ser queda encerrado en los mismos mecanismos que habia 
creado para protegerse", como lo precisa Cleopatre Athanassiou-Popesco, "L'apport de 
Melanie Klein et des auteurs post-kleiniens a la comprehension du fonctionnement 
psychique", en Psychoses I. theories et histoires des idees, monografia de la Revue 
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versos de El paraiso perdido de Milton, que aqui adquieren todos sus 
sentidos: "jOh tu, la mas dura de las prisiones, te has convertido/En tu 
propia torre del homenaje!". Junto a la simbolizacion, de la que el sujeto 
psicotico es parcialmente capaz, se instala en consecuencia otra realidad, 
"concreta", en la cual la palabra es la cosa, y la cosa es la palabra. Esta 
problematica, bosquejada por disclpulos cercanos a Klein, como Joan 
Riviere y Susan Isaacs, iba a ser sobre todo desarrollada por los 
poskleinianos. 17 Pero ya la habia abordado la propia Klein, particularmente 
en los casos de Dick 18 y de Richard, en los que la analista se apoyo en las 
partes sanas de la personalidad, capaces de ligar las partes escindidas, para 
interpretar en la transferencia las angustias persecutorias, a fin de 
convertirlas en angustias depresivas y extender la simbolizacion al 
conjunto del espacio psiquico. En esta perspectiva, el caso Richard 
demuestra hasta que punto la justa evaluacion de la severidad del superyo, 
asi como las interpretaciones capaces de hacerla reconocer y de suavizarla 
mediante una verbalizacion compartida en la transferencia, se revelan 
como tecnicas esenciales en el tratamiento de las psicosis. 


4. EL CASO RICHARD: LA BOND AD CONTRA HITLER-UBU 

Melanie Klein realizo su trabajo clinico con Richard (de 10 anos de 
edad) en 1941: las Controversias con Anna Freud estaban entonces en su 
momento algido, del mismo modo que la Segunda Guerra Mundial, cuyas 
huellas son visibles en la historia del nino. 19 El titulo. Narrative of a Child 
Analysis, indica que se trata de un relato de analisis (su traduccion francesa 
nos priva de esta precision esencial). La narracion, acto imaginario por 
excelencia, se reconoce aqui como el humus del trabajo kleiniano. Sea que 
se trate de reproducir las palabras de Richard, de relatar las 

frangaise de psychanalyse, J. Chambier, R. Perron, V. Souffir (dir.), PUF, 1999, pags. 88 y 90 
y sigs. 

17 Cf. infra, cap. VIII. 

18 Cf. infra, cap. VIII, 1, pags. 179 y sigs. 

19 Cf. Melanie Klein, Narrative of a Child Analysis. Tire Writings of Melanie Klein, vol, 
IV, Hogarth Press, 1975, Karnac Books, 1992, pag. 6; trad, franc. Psychanalyse d'un enfant, 
Tchou, 1973. Aparentemente, en esa epoca solo se tomaron notas clinicas detalladas 
despues de cada sesion, para responder de manera precisa a los numerosos ataques 
lanzados contra Melanie Klein durante las mencionadas Controversias. Mas tarde, entre 
1958 y 1960, esas notas recibieron un comentario teorico que les dio coherencia, y en 
1961 las publico el Melanie Klein Trust. Elliott Jacques, que ayudo a Melanie Klein a 
retomar el estilo, cuando no el contenido de sus notas, asi como el de sus comentarios, 
recuerda en su prefacio a la edicion inglesa que, algunos dias antes de su muerte en el 
hospital, la analista trabajaba aun con las pruebas del indice del libro. 
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interpretaciones de Klein o de aclararlas con comentarios, todo el analisis 
se desprende de una narracion, y no de un sistema de saber. En Klein se 
pone de manifiesto un cierto culto del relato; le intereso el libro de Colette 
para la obra de Ravel titulada El nino y los sortilegios, tambien la novela Si 
j'etais vous, de Julien Green y, mas alia, el mito que ella abordo en La 
Orestiada de Esquilo. 20 Esta version imaginaria de la verdad la acerca de 
manera muy inesperada a la apologia de la vida narrada que hemos 
encontrado ya en Hannah Arendt. 21 

Richard, en la edad de la latencia, padecia trastornos del caracter: 
insinceridad, hipocresia, encanto artificial. Tambien presentaba 
inhibiciones: no podia asistir a la escuela, porque lo invadian angustias 
agorafobicas y claustrofobicas. Temia a los otros ninos, aunque sus miedos, 
puestos de manifiesto al inicio del tratamiento, no eran excesivos. Las 
interpretaciones kleinianas llevaron las angustias a la superficie, y entonces 
se advirtio el superyo tiranico. Segun lo demostraron las sucesivas 
sesiones, se trataba de una verdadera persecucion sadica, que superaba 
mucho la rigidez de los padres puritanos y rudos de ese nino. Ese "objeto 
paranoide", que habitaba concretamente en Richard, tomo el aspecto de la 
cocinera, Bessie, de lengua alemana y envenenadora, pero tambien de 
Hitler, el mas celebre de los perseguidores contemporaneos, que fascinaba 
al nino tanto como lo aterrorizaba, y con el cual el pequeno paciente se 
identificaba por momentos. 

En el curso de la novena semana de esa cura, que se extendio durante 
dieciseis semanas, se produjo al principio un estado maniaco, y despues su 
derrumbe. Richard deseaba y temia la llegada del padre; la interpretacion 
kleiniana le revelo al nino que deseaba el pene del padre: esto suscito en 
seguida un material violento, que giraba en torno a "un monstruo [cuya] 
carne es deliciosa", 22 asi como la manipulacion de un lapiz amarillo que 
Richard no cesaba de introducir en sus orificios (boca, orejas, nariz) y 
mordisquear mientras narraba el cuento de un raton que se deslizaba en el 
dormitorio de los padres. En la sesion siguiente conto su sueno con un 
proceso judicial muy kafkiano (como lo ha subrayado con pertinencia D. 
Meltzer): el nino se habia visto compareciendo ante un tribunal sin que se 
lo acusara de nada preciso: 

Se encontraba ante un tribunal. Ignoraba de que se lo acusaba; aparecio el 

20 Cf. infra, cap. VI, 6. 

21 Cf. Julia Kristeva, Le Genie feminin, 1.1: Hannah Arendt, ob. cit., cap. I: "La vie est 
un recit", pags. 24-107. 

22 Melanie Klein, Psychanalyse d'un enfant, ob. cit., sesion numero cuarenta y siete, 
pag. 216. 
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juez, que tenia un aspecto amable, y no dijo nada. Richard entro en un cine, que 
tambien parecia formar parte del tribunal. Despues el edificio del tribunal se 
derrumbaba. Richard se habia convertido en gigante, y con su enorme zapato 
negro comenzo a darles puntapies a las paredes en ruinas, que de inmediato 
volvieron a elevarse. El reconstruyo todos los edificios derrumbados. 23 

Melanie le hizo comprender a Richard que el juez era su padre: a veces 
amable, a veces aterrador, cuando Richard queria robarle el pene o el pecho 
de la madre (el nino habia sido acusado de querer cortar rosas). El reproche 
de que hubiera demolido los edificios del tribunal tenia que ver con los 
deseos de Richard de atacar a los padres y despues repararlos. El nino se 
convertia en gigante porque contenia en si a una madre gigante y a un 
padre-monstruo malhechor; nosotros anadiremos que habia introyectado 
un superyo gigante que, ademas de la impresion de ser el dictador aleman, 
le procuraba la sensacion de un pensamiento omnipotente y la posibilidad 
de ser mas fuerte que Hitler para combatirlo. El zapato negro/Hitler 
significaba que hacia y deshacia las ruinas, que al final volvia a erigir las 
paredes, del mismo modo que habia demolido a los padres y esperaba 
repararlos. 

Al dia siguiente, Richard asocio sobre la culpa inexplicable que en ese 
sueno lo habia oprimido con angustia: se lo habia acusado de romper 
vidrios (lo que habia hecho realmente en la sala de juego); esa fechoria se 
vinculaba tambien a su identificacion con Hitler y con la bomba alemana, 
que destruyo el invernadero de la casa familiar y asusto a Bessie, la 
cocinera envenenadora. 

Las notas de Klein demuestran que su trabajo interpretativo apuntaba 
al exceso de escision y de idealizacion en el pequeno paciente. La analista 
postula que Richard ataca el pene del padre, que imagina que persigue el 
interior del cuerpo de la madre, pero tambien ataca a la propia madre, y le 
hace dano. En efecto, Mr. Smith, que en los relatos de Richard representaba 
al padre, se transformaba con demasiada rapidez en un personaje bueno o 
malo; paralelamente, el nino separaba al padre y la madre, idealizando a 
uno y haciendo de la otra un objeto malo, y a la inversa. Asimismo, Richard 
realizaba un clivaje-e-idealizacion en el interior de su propio self, de modo 
que su parte mala, "Hitler", atacaba e invadia a sus partes buenas. La 
analista propone una sintesis de ese trabajo minucioso con su pequeno 
paciente: 


El combate contra sus enemigos exteriores [...] hizo aparecer una angustia 
paranoide concerniente a esos adversarios, una angustia que el trataba de 
neutralizar con defensas maniacas. No obstante, cuando aumentaba la sintesis de 

23 Ibid., sesion numero cuarenta y ocho, pag. 223 
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los buenos y malos aspectos de la analista, de la madre o del padre, disminuia el 
equilibrio entre lo que el creia bueno y lo que creia malo. Esos mecanismos de 
exteriorizacion y sintesis de los objetos iban acompanados de una mejor 
integracion del yo y una mayor capacidad para distinguir entre sus objetos y las 
partes de si mismo. No obstante, los progresos de la integracion y la sintesis 
suscitaban la angustia del paciente, al mismo tiempo que la aliviaban. Es esto lo 
que demuestra el dibujo de los aviones (sesion n° 46), en el cual Richard aparece a 
la vez con la forma de un avion ingles y de un avion aleman; esto implicaba una 
vision clara de la coexistencia de pulsiones destructivas y pulsiones amorosas 
inconscientes. 24 

Melanie Klein se desliza progresivamente desde el termino "yo" al 
termino self o "si-mismo", que mas tarde empleara para designar "el 
conjunto de la personalidad [que] no solo comprende al yo, sino que 
incluye toda la vida pulsional designada por Freud con el termino ello". 25 
Sin ser una instancia psiquica que (como para otros adeptos del "ego" o el 
self) se adquiere y perfecciona lentamente a lo largo del desarrollo del 
aparato psiquico, el kleiniano aparece desde el nacimiento; es anterior a la 
escision. Representa la unidad esencial del sujeto, que hay que entender en 
el sentido kleiniano de una heterogeneidad innata, a la vez sentido y 
pulsion, capaz de incluir partes hechas del ello o del yo, imagenes del 
cuerpo y objetos diversos, asi como concreciones irreductibles. El analisis 
de Richard da testimonio de esa concepcion compuesta y sin embargo 
unificada del si-mismo o self segun Klein. Mas que en los casos de Fritz, 
Hans, Trude, Rita, Peter, Dick, entre otros, lo que sale a luz aqui, gracias a 
la analista, es la unidad dinamica y al mismo tiempo heterogenea del 
aparato psiquico: un sujeto (podriamos llamarlo asi sin demasiado 
anacronismo teorico) que se hace y deshace en las crisis entre el superyo y 
sus objetos. 

Las "concreciones superyoicas" actuan en Richard como objetos 
externos y persecutorios, y lo obligan a pensar con las caracteristicas de 
una excitacion maniaca. Su palabra se reduce a una logorrea febril. Cuando 
se le propone la interpretacion, el pensamiento y las palabras de Richard 
comienzan a modificarse. Le pregunta a la senora Klein si encuentra placer 
en el trabajo comun, de ellos dos, como tratando de comprender el sentido 
de la actividad analitica, y el modo en que las verdades psiquicas que el 
analisis podria aportarle serian capaces de inducir en el una satisfaccion 
distinta de la excitacion persecutoria anterior: 


24 Ibid, nota II de la sesion cuarenta y ocho. pag. 226. 

25 Cf. "Les racines infantiles du monde adulte" (1959), en Envie et gratitude, ob. cit., 
pag. 100. 
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Richard se sumergio en sus pensamientos; al cabo de unos momentos de 
silencio, declaro que le gustaria saber que era verdaderamente el psicoanalisis. 
Habria querido alcanzar su "corazon". 26 

Otra interpretacion de Melanie Klein se refiere a la sensacion de 
triunfo de Richard, que habia seducido (jasi lo creia el!) a su madre y a la 
senora Klein (dormia con la madre y podria ver a la analista el domingo), 
del mismo modo que imaginaba que podia matar a Hitler con sus lapices... 
Klein desarrolla su interpretacion senalando que el ataque naval entre los 
ingleses, por un lado, y por el otro los alemanes, japoneses e italianos, 
"continuaba en el interior de Richard, y no solo en el exterior"; el nino se 
permitia matar a la madre cuando creia que, al ceder a su seduccion, ella se 
envilecia, como si demostrara que habia olvidado las fronteras entre lo 
permitido y lo que no lo esta, entre lo que esta bien y lo que esta mal; el 
nino creia que la propia analista lo tentaba y lo autorizaba a desear a la 
madre y a desearla a ella (a la senora Klein). Como observa Meltzer, el 
estado maniaco solo cede cuando la interpretacion alcanza lo esencial, a 
saber: "el desprecio del objeto y el desprecio de la transferencia con esa 
senora Klein detras de cuyo bolso y reloj podia parapetarse como si fueran 
penascos y atacar a todo el mundo". 27 

La interpretacion de las hostilidades que fascinaban a Richard y su 
conduccion hacia el espacio interior del nino favorecian la suavizacion del 
superyo y contribuian a la superacion de las escisiones. En el mismo 
movimiento se podian reforzar los sentimientos depresivos correlativos del 
amor al objeto total perdido (la mama, la analista), al punto de hacerlos 
prevalecer sobre la excitacion maniaca, para finalmente darles a los 
componentes del superyo connotaciones de benevolencia y gratitud. En 
efecto, la senora Klein, que en ese momento del analisis asumia las 
funciones de ese superyo en vias de evolucion, sufrio modificaciones en las 
ultimas semanas de la cura: ^contenia ella en si misma a un papa-Hitler 
malo o, por el contrario, era feliz con sus hijitos, con su buen marido o con 
un pene bueno en el interior de ella? Esto se preguntaba Richard en la 
decimotercera semana de tratamiento. A medida que se elaboraba la 
confianza en la senora Klein, crecia asimismo la confianza del nino en la 
madre interior buena y en el padre bueno. 

Ya le habia explicado al nino que una parte de el mismo [del self] que el 


26 Melanie Klein, Psychanalyse d'un enfant, ob. cit., sesion cuadragesima octava, 
pag. 222. 

27 Cf. Donald Meltxer, Le Developpement kleinien de la psychanalyse, Freud-Klein- 
Bion (conferencias de 1972 y 1973). trad, franc. Bayard Editions, 1994, pag. 289 
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percibia como buena y aliada al objeto bueno, combatia a la parte destructiva, 
tambien de el mismo, ligada a los objetos malos. No obstante, su yo no era lo 
bastante fuerte como para enfrentar la catastrofe inminente. De ello extraje la 
conclusion de que la locomotora que Richard habia ubicado detras de mi bolso fue 
objeto que me habia representado) simbolizaba sus pulsiones destructivas, que el 
mismo no podia controlar y que queria hacer controlar por la analista (es decir, 
por un objeto bueno). Ese objeto bueno era tambien considerado el superyo 
moderador, y por lo tanto saludable. 28 

La bondad redescubierta y recreada de Richard amplio su espacio 
psiquico y lo hizo capaz de simbolizar los conflictos presentes y pasados. 
Las instrucciones de un superyo mas tiranico por estar "encarnado", 
"concretado" con el aspecto de perseguidores reales y no ficticios (la 
cocinera Bessie, Hitler, la madre, el padre y la propia analista al principio 
del tratamiento), no podian "desmantelarlo" como antes, el se dejaba 
"desmantelar" cada vez menos. Ya no habia razones para que el tribunal lo 
atormentara en sus suenos, ni tampoco para que Richard se viera como un 
Ubu gigante con su inmenso zapato negro. El "corazon" del psicoanalisis 
(o mas bien, de la psicoanalista) estaba venciendo al "castillo" de murallas 
superyoicas que Richard habia dibujado como representacion del 
"tribunal". 

En efecto, aparentemente la simplicidad cruda, o incluso cruel, de las 
interpretaciones kleinianas opero una conciliacion en el espacio psiquico de 
Richard. Tal vez porque la propia terapeuta nunca se separo de esa bondad 
que era en ella una mezcla de tacto en la escucha y de encarnizamiento en 
comprender siempre al maximo lo incomprensible, asociando al paciente 
con su razonamiento de clinica. James Gammil (que, es cierto, fue su 
discipulo fiel) da testimonio al respecto: 

Ella insistia en el hecho de que habia que llegar a conocer no solo el 
vocabulario especifico de cada pequeno, sino tambien su estilo personal de ser y 
de expresarse a si mismo, para que las interpretaciones fueran formuladas con la 
mayor posibilidad de ser comprendidas y utilizadas [...]. Ademas, no le parecia 
suficiente que el paciente se sintiera comprendido, sino que consideraba deseable 
que captara lo que habia hecho posible esa comprension". 29 

Comprender, y despues comprender el como y el por que del 
comprender: lo que buscaba Melanie Klein no era una apilamiento de 
teorias (o metalenguajes). Se trataba de una cooperacion del superyo 
cognitivo con una logica pulsional que era la del analista, por cierto, pero 

28 Cf. Melanie Klein. Psychanalyse d'un enfant, ob. cit.. nota III de la sesion numero 
noventa y dos. pag. 420. 

29 Cf. James Gammil. A partir de Melanie Klein. Cesura, 1998, pag. 29. 
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que podia revelarse como la del sufrimiento del propio paciente, si este 
tenia la oportunidad de tener un(a) analista que supiera acompanarlo tan 
lejos como lo hacia Melanie. De hecho (y el "caso Richard" lo demuestra 
mas que otros, quiza en razon de las notas cotidianas y detalladas que nos 
lo restituyen), si bien es cierto que Klein parece siempre muy esquematica 
y brutalmente simplona, ello se debe a que revela que el deseo es en si 
mismo ferozmente torpe. Cuando no logra reelaborar sus excesos sadicos, 
el deseo angustiado los desvia hacia objetos introyectados totalmente 
desdoblados y reversibles, que nos crean un superyo aparentemente 
grandioso y protector, pero que, en realidad, es estupido y devastador. En 
consecuencia, en nosotros se instalan sin razon tribunales ficticios que 
despues nos habitan concretamente: la agotadora serie de las mamas-Bessie 
envenenadoras y de los papas-Hitler bombardeadores. Pero el Hitler de 
Richard no era mas que un Ubu, y el siniestro proceso que el nino sufria, 
un carnaval de inversiones sadomasoquistas interiores. Jarry se reia de el. 30 
No asi Melanie. Lisa y llanamente (^con gravedad?, ^maternalmente?), 
Klein tuvo el coraje de revelar esa necedad. Ademas, para ella, Ubu no esta 
afuera. Ubu esta sencillamente dentro: Ubu es nosotros, Ubu eres tu. 
^Quien no le reprocharia esa demostracion? 


5. ^COMO NO ESTAR SOLO? 

No contento con ser ferozmente necio, nuestro mundo interior seria 
tambien radicalmente solitario. Si bien el superyo no es el unico 
responsable, la analista, al final de su ultimo texto, "Sobre el sentimiento de 
soledad", 31 afirma no obstante que "cuanto mas severo es el superyo, mas 
intensa sera la soledad". Sin embargo, atribuye, no el hecho de estar 

30 Cf. Alfred Jarry, (Euvres completes, Gallimard, col. "Bibliotheque de la Pleiade", 
vol. 1,1972; vol. 2,1987. 

31 Se publico postumamente en 1963; cf. Envie et gratitude , ob. cit., pags. 121-137. 
Este texto parece hacer eco a la conferencia de Winnicott de 1957 titulada "La capacidad 
para estar solo" (cf. trad, franc, en De la pediatrie a la psychanalyse, Payot, 1969, pags. 206- 
213), que diferencia la capacidad para estar solo del yo maduro postedipico, respecto de 
una capacidad para estar solo primitiva, propia del bebe que dispone de un "soporte 
para el yo que le brinda la madre". El yo joven llega entonces a una ego-relatedness (un 
"relacionamiento con el yo") que no seria un narcisismo, sino la edificacion de un 
"ambiente interno" mas primitivo que la "introyeccion de la madre" segun Klein. 
Tenemos aqui un buen ejemplo de la ida y la vuelta entre Klein y Winnicott, que 
demuestra la originalidad de ambos analistas y su deuda reciproca. Mientras que 
Winnicott encara la capacidad para estar solo en el regimen del extasis, veremos que 
Melanie no se separa nunca de una tonalidad de desolacion inherente al del nucleo 
mismo de la serenidad adquirida. 
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aislado, sino la sensacion interna de estar solo, tanto en compania de 
amigos como en el amor, a dos factores esenciales (entre otros), que no son 
extranos a ese superyo precoz y tiranico que estamos describiendo. 

La primera relacion preverbal con la madre, si es satisfactoria, 
establece un contacto entre el inconsciente materno y el del nino, tan 
completo, tan gratificante como la nostalgia que se imprime en el 
psiquismo. Sin recurrir a la palabra, ese contacto crea una sensacion tan 
total de ser comprendido, que contribuye a la impresion depresiva de que 
se ha sufrido una perdida irreparable. Por favorable que sea el contexto de 
la evolucion psiquica ulterior, las angustias no tardan en aparecer. La 
angustia esquizoparanoide, en el tercer mes, y despues la angustia 
depresiva, mas tardia, devastan el yo y se apuntalan en un superyo que 
exige el retorno a esa comunicacion absoluta, base de "la experiencia vivida 
mas completa que existe ". 32 La integracion del yo, que deberia remediar 
esas angustias, se realiza progresivamente en el curso de la posicion 
depresiva, pero nunca llega a ser completa, y es la segunda fuente de la 
sensacion de soledad: 

Puesto que nunca se llega a una integracion completa, jamas podemos 
comprender y aceptar plenamente nuestras propias emociones, nuestras propias 
fantasias y nuestras propias angustias: este es un factor importante que contribuye 
a la soledad. 33 

La esperanza de volver a encontrar la comprension total al reunificar 
las partes escindidas e incomprendidas del yo puede expresarse entonces 
en la fantasia de tener un gemelo, como lo ha detectado Bion. Esta 
esperanza puede tambien tomar la forma de un objeto interno idealizado, 
digno de una confianza absoluta. A contrario, cuando la integracion de las 
partes del yo sigue siendo inaccesible, se instala la sensacion de no- 
integracion o exclusion, y uno se convence de que "no hay persona, grupo 
o individuo al cual se pertenezca". O bien uno se defiende de la excesiva 
dependencia respecto del objeto externo mediante la huida hacia el objeto 
interno: de ello resulta, en ciertos adultos, el rechazo de todo intercambio 
amistoso. 

Una tonalidad nostalgica, sosegada y otonal impregna este ultimo 
texto de Melanie Klein, que recorre los sintomas esquizoparanoides y 
maniaco-depresivos del aislamiento, y finalmente se repliega en una 
vivencia universal. Para concluir, la experiencia dramatica de la soledad se 
curva en un sentimiento omnipresente de abandono, que revela ser casi un 


32 Ibid., pag. 122. 

33 Ibid., pag. 124. 
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conocimiento lucido de nuestra condicion de seres separados, rechazados 
de un paraiso que sin embargo era un infierno, pero que nuestro superyo 
no cesa de idealizar para convencernos de que estamos en deuda con lo 
imposible. 

Desde la soledad esquizoparanoide y maniaco-depresiva hasta el 
sentimiento corriente de soledad (que lleva la huella de aquella otra), el 
superyo precoz y tiranico se ha suavizado y metamorfoseado en un 
superyo "bueno". Este exige siempre que las pulsiones destructivas dejen 
de existir. Atiza las angustias depresivas y paranoides que nos persuaden 
de que no hay unificacion posible, ni tampoco comunicacion entre nuestras 
partes escindidas, pero deja actuar bien o mal al proceso de integracion, lo 
que al menos nos permite conocer las razones que nos hacen gozar y sufrir. 
Sentirse solo se convierte, en definitiva, en la expresion de la "necesidad de 
integracion, asi como [en expresion del] dolor que acompana al proceso de 
integracion", factores ambos provenientes de "fuentes interiores que 
siguen activas durante toda la vida ". 34 

Lejos de estar resignada, Melanie Klein concluye que, en efecto, la 
soledad es nuestro destino inevitable, pero, en ultima instancia, tambien 
una oportunidad. Aceptarla no nos hace mas felices, pero si mas serenos, 
porque nos vuelve mas verdaderos y, tal vez, mas acogedores, sin que por 
ello dejemos de estar solos. Solos, podemos hacer compartir el 
conocimiento analitico de nuestras soledades. El superyo draconiano le 
pasa sus poderes al ideal del yo, del que Melanie no habla mucho, pero 
que, en las ultimas paginas de su texto, se perfila en la reaparicion del 
"pecho bueno" y su interiorizacion: 

Este esta en la base de la integracion que, como ya lo he subrayado muchas 
veces, constituye uno de los factores mas importantes capaces de atenuar el 
sentimiento de soledad. 35 


34 Ibid, pag. 137. 

35 Ibid, pag. 136. 
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VI. ^Culto de la madre 
o elogio del matricidio? 
Los padres 


1. EL PECHO SIEMPRE RECOMENZADO 

El universo kleiniano (se lo ha dicho demasiado) esta dominado por la 
madre. Esa figura arcaica amenaza y aterroriza por su omnipotencia. ^Sera 
tan perniciosa que haya que abandonarla y hacerla morir? ^No podria 
transformarse? Pero, que? El abandono necesario de la madre, 
^constituira un pasaje hacia el padre, como lo piensan Freud y Lacan? 
sera mas bien el primero de los encuentros con una madre buena 
finalmente restaurada, gratificante y gratificada? Sin duda, puesto que, 
para nuestra autora, no hay cuna que no tenga su bruja, ni bebe sin envidia. 
Y solo el analista o la analista (preferentemente mujer, o al menos un 
hombre que asuma lo femenino que hay en el) podria convencer al lactante 
que seguimos siendo eternamente, de que no es imposible encontrar hadas 
que merezcan nuestra gratitud. 

Estas visiones esquematicas del trabajo de Klein no son totalmente 
falsas. El lugar por lo menos modesto que ocupa la madre en la teoria de 
Freud ha llevado a sus sucesores, entre ellos Melanie Klein, a un exceso 
polemico inverso. Pero, al poner un entasis excesivo en la madre, 
desatendida por el fundador, se corre el riesgo de olvidar al padre. En 
efecto, ^cual es el lugar del padre en Melanie? Una de las primeras 
personas que planted el interrogante fue Melitta Schmideberg, la hija de la 
analista. Y lo hizo con violencia . 1 

Despues la siguieron otros detractores de Melanie. Pero en el 
pensamiento de nuestra autora las cosas parecen mas complejas. 

El celebre pecho no esta nunca solo; siempre se le asocia 
fantasmaticamente el pene. Esta conviccion, subrayada desde los primeros 
textos de El psicoanalisis de ninos, fue despues formulada mas claramente en 
Envidia y gratitud. Si bien la envidia surge desde que esta el pecho, ataca 
tambien al pene asociado con el, de manera que, en 

las vicisitudes de la primera relacion exclusiva con la madre [...], cuando esta 

1 Cf. infra, cap. IX, 2, pags. 225 y sigs., y cap. X, pags. 239 y sigs. 
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relacion se ve perturbada demasiado pronto, el padre aparece prematuramente. 

Los penes fantaseados que se encuentran en el interior de la madre, o en su pecho, 

transforman al padre en un intruso hostil. 2 

En otras palabras (y ya hemos insistido en este punto), desde el inicio 
de su experiencia clinica, basada en los analisis de Erich/Fritz y de 
Hans/Felix, Klein postula la existencia de un Edipo arcaico que se 
manifiesta con los primeros pavores nocturnos. Estos atestiguan una 
represion: ahora bien, solo hay represion del conflicto edlpico... De modo 
que, aunque el Edipo no comienza verdaderamente antes del sexto mes, 
con la posicion depresiva, la rivalidad con el padre aparece precozmente en 
el proto-Edipo. Esta precocidad, que parece contradecir al Edipo freudiano, 
mas tardio, se podria no obstante conciliar con la teoria freudiana global, y 
en particular con la tesis (cuyas consecuencias inmediatas Klein extrae) de 
una rivalidad edipica constituida geneticamente desde la-muerte-y-la- 
asimilacion del padre de la horda primitiva. Pero, entonces, ^el pene esta 
ya en el seno, o solo aparece despues 

En su exposicion de 1924 en el Congreso de Salzburgo, Klein aclaro su 
posicion: el pene del padre como tal (y no confundido con el interior de la 
madre) es un objeto de codicia que no hace mas que suceder al pecho 
materno. Esta era su conclusion despues del analisis de Rita. Las pulsiones 
edlpicas precoces mezclan lo oral con lo vaginal: los ninos desean el coito 
como acto oral; la boca y la vagina son igualmente receptivas, lo que 
favorece el desplazamiento de la libido oral sobre la genital. 3 

Sin embargo, lo que Klein denomina "la relacion con el segundo 
objeto, el padre", 4 se perfila con la posicion depresiva, cuando el amor y el 
odio se van integrando progresivamente y el yo puede perder a la madre y 
reencontrarla en sus fantasias como un objeto total. Y puede asimismo 
poner en paralelo a ese objeto total con "las otras personas de su ambiente" 
(hermanos o hermanas). Este caracter secundario es poco halagiieno, pero 
de todos modos efectivo. El conflicto edipico, desde sus estadios iniciales, 
lleva a Klein a postular la existencia de los dos progenitores en la fantasia 
infantil como imago de los "progenitores combinados". 5 Envidia y gratitud 
retoma este punto y lo precisa: 

Las fantasias de que el pecho materno o la madre contienen al pene del padre 

2 Melanie Klein, Envie et gratitude, ob. cit., pag. 40. 

3 Melanie Klein, Essais de psychanalyse, ob. cit., pag. 235, citado por Jean-Michel 
Petot, Melanie Klein. Premieres decouvertes..., ob. cit., pag. 207. 

4 Melanie Klein, Envie et gratitude, ob. cit., pag. 41. 

5 Cf. Melanie Klein, Ea Psychanalyse des enfants, ob. cit., cap. VIII, y Melanie Klein et 
al, Developpements de la psychanalyse, ob. cit., cap. VI. 
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o que el padre contiene a la madre se cuentan entre los elementos que intervienen 
en los estadios iniciales del conflicto edipico: permiten que se construya la imagen 
de los progenitores combinados. La intensidad de la envidia y los celos edipicos 
repercuten sobre los efectos producidos por la imagen de los progenitores 
combinados, y debe hacer posible que el nino los diferencie y establezca relaciones 
con cada uno de ellos. El nino sospecha que los padres se satisfacen sexualmente 
entre si; la fantasia de la imagen parental combinada (que tiene tambien otras 
fuentes) se encuentra reforzada. 6 

En cambio, un exceso de angustia entrana la incapacidad para disociar 
la relacion con el padre y la relacion con la madre, lo cual podria ser la 
fuente de la confusion mental. Cuando salen a luz, los celos del varon se 
refieren menos al objeto original (el pecho/la madre) que a sus rivales. El 
varon desvia su odio hacia el padre, envidiado por poseer a la madre: estos 
son los celos edipicos clasicos. Para la nina, por el contrario, "la madre se 
convierte en el principal rival". La envidia femenina del pene paterno, que 
Freud considera central, 7 para Melanie Klein es secundaria; Klein solo 
retiene el aspecto capaz de reforzar la homosexualidad de la nina: "Se trata 
esencialmente de un mecanismo de fuga, que no puede instaurar relaciones 
estables con el segundo objeto". En el caso de que la envidia y el odio a la 
madre hayan sido fuertes y estables, se transfieren al vinculo con el padre, 
o bien se escinden de manera tal que uno de los padres es sencillamente 
detestado, y el otro adorado. En cuanto a la rivalidad con la madre, contra 
Freud, Klein sostiene que en su base no esta el amor al padre, sino siempre 
la envidia a la madre, porque ella "posee a la vez al padre y el pene". El 
padre, o mas bien aquello a lo que queda reducido, es solo una posesion de 
la madre. En toda la obra de Melanie Klein, hasta el ultimo texto, Envidia y 
gratitud, se encuentra esta afirmacion constante. Por otro lado, y muy 
significativamente, Klein utiliza al respecto el termino appendage, traducido 
al trances como " dependance ", "dependencia" (pero, ^por que no 
"apendice"?): 8 

El padre (o su pene) se ha convertido en una dependencia po en el apendice?] 
de la madre, y por esta razon la nina intenta robarlo. A partir de ese momento, 
todo exito que logre en sus relaciones con hombres tomara el sentido de una 
victoria sobre otra mujer. Esta rivalidad existe incluso aunque falte una verdadera 
rival, pues en tal caso apunta a la madre del hombre amado, como ocurre, por 


6 Melanie Klein, Envie et gratitude, ob. cit., pag. 41; las cursivas son nuestras. 

7 Cf. supra, cap. IV, 3, pag. 107. 

8 En efecto, en la traduccion francesa de El psicoanalisis de ninos, ob. cit., leemos 
el termino "appendice" la nina pequena desplaza su miedo inicial a la madre "sobre el 
apendice materno detestado que representa el pene del padre"; pag. 121; las cursivas 
son nuestras. 
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ejemplo, en las relaciones a menudo dificiles entre nueras y suegras [...]. 

Cuando el odio y la envidia a la madre no son tan intensos [...] se hace 
posible la idealizacion del segundo objeto, es decir, el pene paterno y el padre. 9 

A pesar de esta ultima hipotesis, muy fragil, de una posible 
idealizacion del padre, lo que demuestra perdurar es el odio de la mujer a 
la madre, incluso bajo la cubierta de amor al padre. Sobre ese fondo, las 
amistades femeninas y la homosexualidad aparecen como la busqueda de 
un objeto bueno que finalmente reemplace al objeto primordial envidiado. 

Lo que subtiende fundamentalmente las otras patologias femeninas es 
siempre la envidia del pecho: 

A menudo aparece una frigidez mas o menos acentuada como consecuencia 
de una actitud inestable con respecto al pene, pues esta se basa sobre todo en una 
huida ante el objeto original. 10 

Traduzcamos: si la mujer huye del pene, lo hace porque huye del 
pecho; no podra gozar, sera frigida, porque gozar es en primer lugar gozar 
del seno que lleva el pene. 

Paralelamente, en el hombre, la culpa homosexual con respecto a la 
mujer enraiza en la sensacion de haber abandonado demasiado pronto a la 
madre, odiandola "por su traicion al aliarse con el pene del padre y con el 
propio padre". Esta "traicion de la mujer amada" puede perturbar las 
amistades masculinas, y la culpa puede asimismo suscitar reacciones de 
fuga ante la mujer * 11 que en algunos casos llegan hasta la homosexualidad. 


2. UN ESTADIO FEMENINO PRIMARIO 

Melanie Klein le atribuye un papel central al pecho, pero, segun ella, 
en la fantasia precoz el pecho incluye el pene. Mas aun, al reconocer que las 
pulsiones orales estan entremezcladas con las genitales, la dinamica de la 
fantasia induce al yo a desear el coito como un acto oral de succion del seno 
que incluye el pene, y despues del propio pene a imagen del seno. Esta 
actitud, comun a los dos sexos, gobierna un estadio femenino primario para el 
hombre y la mujer (y esta no es la menor de las innovaciones kleinianas). 12 

La envidia primaria del pecho, reemplazada despues por la envidia 


9 Melanie Klein, Envie et gratitude, ob. cit., pags. 44-45; las cursivas son nuestras. 

10 Ibid., pag. 45. 

11 Ibid., pags. 45-46. 

12 Cf. Dominique J. Amoux, Melanie Klein, PUF, Col. "Psychanalystes 
d'aujourd'hui", 1997, pag. 62. 
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oral o receptiva del pene, imprime en el varon una envidia a la femenidad 
y/o la maternidad. Hanna Segal comenta: 

Para la nina, ese primer movimiento oral hacia el pene es un movimiento 
heterosexual, que abre el camino a la situacion genital y al deseo de incorporar el 
pene en su vagina. Pero, al mismo tiempo, contribuye a sus tendencias 
homosexuales, en el sentido de que, en ese estadio del desarrollo, el deseo oral esta 
ligado a la incorporacion y la identificacion, y el deseo de ser alimentada por el 
pene se acompana del deseo de poseer un pene propio. 

En el varon, ese movimiento hacia el pene del padre como una posibilidad de 
apartarse del pecho materno es ante todo un movimiento hacia la homosexualidad 
pasiva, pero, al mismo tiempo, esa incorporacion del pene paterno lo ayuda a 
identificarse con el padre y refuerza su he ter o sexu a 1 i d a d ■ 13 

Mas directa en la intensidad de la observacion y de la 
contratransferencia, Melanie Klein escribe: 

Esta fase, comun a los dos sexos, se caracteriza por una fijacion oral de succion 
del pene del padre. Yo veo aqui el origen de la verdadera homosexualidad, 
coincidente con la conclusion de Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci (1910) [...]. 

En la fantasia del varon, la madre incorpora el pene del padre, o mas bien 
una multitud de sus penes; el nino, paralelamente a sus relaciones reales con el 
padre y su pene, establece una relacion imaginaria con el pene paterno en el 
interior de la madre, que, hiriendola, querria apoderarse del pene que cree que se 
encuentra alii [...]. 

El varon solo alcanzara una posicion heterosexual definitiva con la condicion 
de que haya vivido normalmente y superado la fase femenina primitiva. A 
menudo le sucede [...] que, mediante una exageracion de su orgullo falico 
transpuesto a la esfera intelectual, compensa los sentimientos de odio, angustia, 
envidia e inferioridad provenientes de su fase femenina [...]. El varon solo lograra 
consolidar su posicion heterosexual mediante la sublimacion de los elementos 
femeninos de su vida instintiva, y por la superacion de su envidia, su odio y su 
angustia respecto de la madre, en la epoca de la primacia genital [...]. 

Las situaciones ansiogenas que se desprenden de destrucciones, de ataques y 
luchas ficticias en el sujeto, se confunden con las vinculadas a procesos 
fantasmaticos analogos, pero situados en el interior de la madre, y [esas situaciones] 
constituyen para los dos sexos las mas antiguas situaciones de peligro. La angustia de 
castracion es solo un aspecto, sin duda de importancia capital, de una angustia 
que concierne al cuerpo-, en el varon prevalece sobre todos los otros temores y 
termina por convertirse en un tema dominante, pero precisamente a causa de la 
angustia que el nino experimenta con respecto al interior de su propio cuerpo, y que 
se cuenta entre lasfuentes mas profundus de la impotencia. 14 

13 Hanna Segal, Introduction a Y oeuvre de Melanie Klein, ob. cit., pag. 130. 

14 Cf. Melanie Klein, "Le retentissement des premieres situations anxiogenes sur 
le developpement sexuel du garcon", en La Psychanalyse des enfants, ob. cit., pags. 251- 
262; las cursivas son nuestras. 
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La idea kleiniana de una fase femenina primaria ha encontrado un 
desarrollo original en los analistas contemporaneos. Atenta a las 
concepciones ulteriores de Bion y Winnicott, Florence Guignard distingue 
dos espacios de intimidad que se suceden rapidamente en el curso del 
primer semestre de la vida del infans: el espacio "maternal primario", que 
seria el teatro de las fantasias originarias de vida intrauterina y castracion, 
y el espacio "femenino primario", constituido por fantasias de seduccion y 
de escena primitiva. 

En el "maternal primario", el recien nacido perfila su vinculo 
inaugural con el mundo en el modo de su omnipotencia impotente; al 
mismo tiempo, la madre instala en el el narcisismo de su pasion amorosa y 
su masoquismo materno. En el "femenino primario", en cambio, organiza 
las primeras identificaciones femeninas, tanto en la nina como en el varon, 
a la manera kleiniana, mediante la avidez por el pecho que se sustrae y por 
el deseo genital precoz del pene que el pecho incluye. La conjuncion del 
pecho y el pene hace del espacio femenino primario "un lugar especifico de 
organizacion del espacio psiquico". 15 La "coexcitacion libidinal" madre- 
bebe suscita asi el nacimiento de la vida psiquica y del principio de 
realidad: en otras palabras, la capacidad psiquica y de pensamiento en el 
nino depende de su identificacion primaria con la feminidad materna. 

El desarrollo moderno del pensamiento kleiniano intenta asi paliar la 
marginacion del padre, definiendo la coexcitacion precoz como una 
"articulacion del deseo-de-ser-conocido con la identificacion con el pene- 
que-conoce". En sintesis, se trataria de una identificacion doble: muy 
pronto el yo joven se identifica con el deseo de hacerse conocer que la 
mujer pone de manifiesto en la madre, y con la penetracion conocedora que 
efectua el pene paterno. Para Freud hay solamente una libido, de esencia 
masculina, pero, en contrapunto, el deseo de conocimiento estaria del lado 
femenino. 16 

Gracias a estas recientes propuestas sobre la sexualidad femenina 
realizadas por analistas mujeres, el encarnizamiento de Melanie Klein en 
desarrollar el pensamiento y favorecer el proceso de conocimiento de sus 
pequenos pacientes se esclarece con un nuevo sentido. La feminidad, 
definida como deseo de conocimiento y factor favorable para la 
constitucion de una interioridad psiquica en la que coinciden el hombre y 
la mujer, habria sido en Melanie Klein en particular, y seria en los analistas 
en general, el motor del deseo y de la capacidad de remover las 


15 Cf. Florence Guignard, en Epitres a Vobjet, ob. cit., pags. 152 y 149-154. 

16 Florence Guignard, “Le sourire du chat ", ibid., pag. 144. 
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inhibiciones del pensamiento. Y de desarrollar la creatividad de los 
pacientes mediante el despliegue del proceso analitico. El sentido de la 
escucha que la analista mujer y lo femenino del analista hombre le ofrecen 
al paciente que acude a confiar su malestar no seria entonces "jSe tu 
deseo!", sino "jCrea y recrea tu pensamiento siguiendo en contacto con lo 
femenino que hay en ti!" 


3. SEXUALIDAD FEMENINA... 

Muy pronto la propia Klein se interesa por la sexualidad femenina. 17 Si 
bien reconoce su deuda con los trabajos de Helene Deutsch, afirma que va 
“mas lejos" 18 que su colega. Sigue tambien a Karen Horney cuando esta 
discute las opiniones freudianas acerca de la castracion femenina, 
insistiendo en la instalacion gradual de la envidia del pene basada en 
investiduras pregenitales. 19 Afirma compartir las ideas de Ernest Jones 
sobre el sadismo oral de la mujer, que apunta a apoderarse del pene del 
padre y a identificarse con el. 20 Finalmente (una vez no es costumbre), 21 
cita a su propia hija, Melitta Schmideberg. 22 Con este respaldo, Klein 
desarrolla una vision totalmente personal de la feminidad. 

El punto de partida de su estudio es aparentemente freudiano. Se 
refiere a Inhibicion, sintoma y angustia, 23 donde el propio Freud reconoce 
que, si bien la mujer tiene por cierto un complejo de castracion, no se puede 
sin embargo "hablar verdaderamente de una angustia de castracion en un 
caso en el que la castracion ya esta consumada". No sin perfidia, Melanie se 
basa en Freud para mejor modificar el pensamiento del maestro, pues no 
comparte la hipotesis de que el complejo de Edipo de la nina sea regido por 
sus deseos y temores de castracion. 

Segun Melanie, el Edipo de la nina se esboza en su avidez oral, 

17 Cf. Melanie Klein, "Le retentissement des premieres situations anxiogenes sur 
le developpement sexuel de la filie", en La Psychanalyse des enfants, ob. cit., pags. 209- 
250. 

18 Ibid., pag. 240. 

19 Ibid., pags. 211, 226. 

20 Ibid., pag. 227. 

21 "Last but not least, agradezco de todo corazon a mi hija, la doctora Melitta 
Schmideberg, la ayuda devota y preciosa que me brindo en el curso de la preparacion 
de esta obra", se puede leer al final del prefacio de Melanie Klein a la primera edicion 
de El psicoanalisis de ninos, 1932 (trad, franc, ob. cit., pag. 3). La guerra entre ellas 
estallo en 1933 (cf. infra, cap. IX, pag. 226 y sigs.). 

22 Ibid, pags. 220, 229, 232. 

23 Sigmund Freud, Inhibition, symptome et angoisse (1926), GW, t. XIV, SE, t. XX, 
trad, franc. PUF, 1951 (1978). 
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fuertemente acompanada de pulsiones genitales: se trata del deseo de 
tomarle a la madre el pene paterno. En sintesis, el Edipo femenino no 
sucede al complejo de castracion, como creia Freud, aunque la nina anhele 
el pene y odie a la madre que se lo niega, segun papa Freud lo habla visto 
correctamente en este caso. 

Pero me parece que lo que la nina anhela ante todo es la incorporacion del 
pene paterno en un modo de satisfaction oral, mas bien que la posesion de un 
pene que tenga el valor de un atributo viril. 24 

Como lo habla sostenido Helene Deutsch, el pene es entonces 
asimilado al seno de la madre, y la vagina asume el papel pasivo de la boca 
que mama, con la diferencia de que, para Klein, esas fantasias no advienen 
en la madurez sexual de la nina, sino que se deben a la frustracion del 
pecho desde la primera infancia... 

Esta precocidad, que se manifiesta bajo la ejida del sadismo oral, y 
despues anal, explica el predominio del sadismo en el Edipo de la nina: sus 
"fantasias [estan] saturadas de odio" al pene-apendice de la madre. 25 La 
nina pequena feme las represalias maternas, y, al mismo tiempo, sus 
fantasias la llevan a imaginar a la madre completamente aniquilada en un 
coito sadico con el padre. Desde esta perspectiva, el masoquismo femenino 
provendrla del miedo a los objetos peligrosos introyectados, sobre todo el 
pene paterno, y no traducirla mas que la "inflexion hacia sus objetos de las 
pulsiones sadicas de la mujer". 26 Mas claramente, es el pene introyectado 
en ella misma el que castiga a la mujer masoquista cuando se complace en 
sufrir. 

En razon de la intensidad de sus pulsiones destructivas contra la 
madre, la nina pequena inviste mas fuertemente que el varon sus funciones 
urinarias y excrementicias, movilizadas como ataques interiores contra el 
interior enigmatico de la madre y de la propia nina. La investidura de la 
analidad en la mujer "responde a la naturaleza secreta y oculta del mundo 
que ella y su madre encierran en si mismas". Se sigue tambien que "la nina 
o la mujer queda aqui sometida a las relaciones que mantiene con un 
mundo interior y oculto, con el inconsciente". 27 Pero esta posicion 
femenina es un pobre sosten contra la angustia. Y, aunque la vagina sea 


24 Melanie Klein, "Le retentissement des premieres situations anxiogenes sur le 
developpement sexuel de la filie", en La psychanalyse des enfants, ob. cit., pag. 211. 

25 Ibid., pag. 212. 

26 Ibid., pags. 216-217. 

27 Ibid., pag. 220. 
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percibida muy pronto, 28 la investidura falica del clitoris relega al segundo 
piano este saber vaginal precoz. Segun Klein, la frecuente frigidez 
femenina demostraria que la vagina, experimentada como una cavidad 
amenazada por fantasias sadicas, esta investida defensivamente, y mucho 
antes que el clitoris. 

Contrariamente a lo que han sostenido algunos, Klein no niega la 
existencia de una fase falica en la nina. 29 Klein piensa la identificacion con 
el padre gracias al pene introyectado como un "proceso gradual" 30 que 
refuerza el narcisismo y la omnipotencia del pensamiento en la nina: la 
erotizacion de las funciones urinarias expresa su posicion viril. Pero el 
sadismo subtiende totalmente el complejo de virilidad femenina, mientras 
que la escoptofilia y el erotismo uretral sirven para reprimir los deseos 
femeninos propiamente dichos. 

De modo que, en este contexto, la relacion madre/hija y el deseo de 
maternidad no serian solo la expresion de la envidia del pene, como 
pensaba Freud, sino tambien de una relacion narcisista, "menos 
dependiente del hombre y subordinada a su propio cuerpo [de mujer] y a 
la omnipotencia de los excrementos". 31 Para Klein, el feto puede 
convertirse en la expresion del superyo paterno: el odio o el miedo que la 
mujer experimenta mas tarde respecto del nino ocupa el lugar de las 
fantasias que asimilan el pene a un excremento malo y toxico. 32 Debido a 
ello, la reparation (muy pronunciada en la mujer) se expresa en un deseo de 
embellecimiento del pene excrementicio: hacer un hijo hello , hacerse Bella, 
embellecer la casa, etcetera. Estas sublimaciones tipicamente femeninas son 
formaciones reactivas a las fantasias sadicas elaboradas en torno a las 
deposiciones peligrosas. 33 

Se comprende que el superyo femenino, formado como reaccion a esa 
omnipotencia sadica, sea de una severidad aun mayor que la del superyo 
del varon. Como no puede edificar su superyo a imagen del progenitor del 
mismo sexo, puesto que la feminidad de la madre es invisible y su interior, 
amenazante, la nina construye su superyo de manera exclusivamente 
reactiva. En consecuencia, "la formacion del yo femenino se caracteriza por 


28 Ibid., pag. 224. 

29 Cf. Serge Cottet, "Melanie Klein et la guerre du famasme", en Nicholas Wright, 
Madame Klein, Seuil, col. "Champ freudien", 1991, pag. 110. 

30 Cf. Melanie Klein, "Le retentissement des premieres situations anxiogenes sur 
le developpement sexuel de la filie", en La Psychanalyse des enfants, ob. cit.. pag. 226. 

31 Ibid, pag. 239. 

32 Ibid, pag. 240. 

33 Ibid., pag. 241. 
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una hipertrofia del superyo". 34 Tironeada entre un superyo poderoso y el 
mundo interior del inconsciente, la mujer, semejante en este sentido al 
nino, tiene un yo muy inestable en comparacion con el del hombre. 
Felizmente, "el yo de la mujer llega a la madurez gracias al poder del 
superyo, cuyo ejemplo sigue mientras busca controlarlo y suplantarlo". 35 

Finalmente, Freud, que habia seguido los trabajos de sus discipulos de 
ambos sexos mas o menos disidentes sobre la sexualidad femenina, 
propone (jdespues de la muerte de su madre, en 1931!) una nueva 
concepcion de la feminidad en "Sobre la sexualidad femenina" (1932). 
Klein reacciono anadiendo un "Postscriptum" a su propio estudio "Efectos 
de las situaciones tempranas de ansiedad sobre el desarrollo sexual de la 
nina", retomado en El psicoanalisis de ninos. En desacuerdo con la idea de 
un apego arcaico persistente entre la madre y la hija, 36 de una atraccion 
"minoico-micenica" 37 anterior al Edipo, Melanie refuta categoricamente la 
hipotesis freudiana de un idilio entre mujeres, y acentua la ambivalencia de 
esa relacion impregnada de culpa desde el inicio: 

El [Freud] no admite la influencia del superyo y la culpa en esa relacion filial 

particular. Esa posicion me parece insostenible [...]- 38 

Este enfoque de lo maternal arcaico, que satura al objeto primario 
tanto con deseo como con angustia, aclara la homosexualidad endogena de la 
mujer de una manera totalmente dramatica. Melanie insiste en ella, no solo 
antes que Freud, sino con mucha mas fuerza que el en sus articulos sobre la 
sexualidad femenina. De hecho, Klein plantea desde el principio el 
conflicto y no la osmosis entre las dos protagonistas. Lo sabemos: la 
angustia y la culpa estan presentes desde muy pronto, pero antes aun entre 

34 Ibid., pag. 247. 

35 Ibid. 

36 Winnicott iba a retomar esta idea, pero, ubicandose como intermediario entre 
Klein y Freud, encaro una relacion madre/hijo que serf a en primer termino a-pulsio-nal 
(del orden del "ser"), antes de volverse pulsional (del orden del "hacer") (cf. Donald 
Woods Winnicott, Conversations ordinaires [1960], Gallimard, 1988). Recordemos tambien 
a la madre "a-toxica" o desintoxicante, la madre "escudo contra estimulos" de W. R. 
Bion (cf. Aux sources de Vexperience [19621, PUF, 1979, Elements de psychanalyse [1963], 
PUF, 1979 y Reflexion faite [1967], PUF, 1997). 

37 Cf. "Sur la sexualite feminine" (1931), GW, t. XTV, pags. 517-537, SE, t. XXI, 
pags. 225-243, trad, franc, en La Vie sexuelle, PUF, 1969, y "Fa feminite" (1933), trad, 
franc, en Nouvelles Conferences sur la psychanalyse, Gallimard, 1936, reed. 1971, col. 
"Idee", pags. 147-178; SE, t. XXII, pags. 112-135. 

38 Melanie Klein, "Fe retentissement des premieres situations anxiogenes sur 
le developpement sexuel de la title", en La Psychanalyse des enfants, ob. cit., pags. 248- 
249. 
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hija y madre. Si bien la nina se separa de la madre para desear al padre en 
el segundo semestre de la vida, el amor al padre se basa no obstante en el 
vinculo inicial y siempre conflictivo con la madre. La nina se vuelve hacia 
el padre para terminar. Pero la envidia primaria subtiende secretamente su 
Edipo, pues no le perdona a la madre la frustracion oral que esta le inflige, 
ni la satisfaccion oral que, segun las teorias sexuales primitivas, cada uno 
de los progenitores obtiene del otro. Por lo tanto, el resentimiento infiltra, 
de manera subrepticia o manifiesta, las relaciones ulteriores de la mujer con 
el otro sexo. Para concluir, Melanie insinua que Freud habria tornado de 
ella esa idea al sostener que "numerosas mujeres repiten con los hombres 
su relacion con la madre". 39 A fin de cuentas, el objeto de deseo de una 
mujer sigue siendo la otra mujer, incluso bajo el velo de la 
heterosexualidad: esto es lo que Melanie Klein afirma con mas fuerza y 
conviccion que otros discipulos o detractores de Freud. jEn sus maridos, 
buscad a la madre! 40 

Al mismo tiempo, alii donde Freud reconocia que la "prehistoria del 
complejo de Edipo" en el varon es "mas o menos ignorada", 41 Melanie 
postula una pasividad femenina, apuntalada sobre la oralidad, en el hombre. 
Nuestra autora abre las investigaciones sobre lo femenino del hombre, que 
hay que entender como componente obligado de la heterosexualidad 
masculina, o bien como incitacion a la homosexualidad. En suma, se trata 
del reconocimiento de un maternal arcaico que gobernaria dos tipos 
distintos de feminidad: la feminidad de la mujer y la feminidad del 
hombre. 42 


4. ...Y SEXUALIDAD MASCULINA 

El interior de la madre sigue siendo el objeto de las pulsiones 
destructivas de la nina. Esta logica inconsciente determina el hecho de que, 
para la mujer, la prueba de la realidad, que apunta a distinguir los objetos 


39 Ibid, pag. 250. 

40 Cf. una refundicion de la herencia psicoanalitica sobre la sexualidad femenina, 
en Julia Kristeva, "De l'etrangete du phallus ou le feminin entre ilusion et disillusion", 
en Sens et non-sens de la revolte, Fayard, pags. 198-223. 

41 Cf. Sigmund Freud, "Quelques consequences psychiques de la difference 
anatomique entre les sexes" (1925), en La Vie sexuelle, ob. cit., pag. 130. 

42 Esta problematica ha sido desarrollada con insistencia y originalidad por la 
investigacion psicoanalitica en Francia en estos ultimos anos: cf. en particular Monique 
Cournut-Janin y Jean Cournut, "La castration et le feminin dans les deux sexes", 
informe al LUI Congres des psychanalystes de langue francaise des pays romans, en 
Revue frangaise de psychanalyse, t. LVII, 1993, pags. 1352-1558. 
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malos, este situada en el interior de ella misma. En cambio el varon, cuya 
omnipotencia excrementicia esta menos desarrollada, inviste muy pronto el 
pene: 


Su pene, organo activo, puede a la vez dominar su objeto y ser sometido a la 
prueba de realidad [...]. 

Esta concentracion falica de la omnipotencia sadica es capital para una toma 
de posicion masculina. 43 

El pene, organo de la penetracion, se convierte para el nino en organo 
de la percepcion. Asimilado al ojo o a la oreja, penetra para conocer, y 
favorece la pulsion epistemofilica del yo y su pleno despliegue en la via del 
conocimiento. Es una penetracion destructiva si las hay, pero el sadismo se 
acompana de fantasias de reparacion. Entonces, despues de haber 
maltratado al objeto en el acto sexual, el nino, en sus fantasias, y el hombre 
en su experiencia sexual, tienden a reparar ese objeto mediante el amor. 

La eleccion de la homosexualidad masculina enraiza en el intento de 
situar todo lo que es extrano y terrorifico en la mujer: el yo se protege 
abandonandola realmente. Pero esa proteccion tiene un costo psiquico. Si 
bien el inconsciente del homosexual se siente aliviado, pacificado, incluso 
embellecido, corre sin embargo el riesgo de quedar liquidado como mundo 
interior: 


Gracias a una eleccion objetal de naturaleza narcisista, el homosexual le 
atribuye ese valor simbolico al pene [que representa al yo y al consciente], a otro 
individuo del mismo sexo, y de tal manera desmiente los temores que le inspiran 
el pene interiorizado por el y el contenido de su propio interior. Uno de los modos 
tipicamente homosexuales que utiliza el yo contra la angustia consiste en negar el 
inconsciente, en controlarlo o someterlo, acentuando la importancia del mundo 
exterior y de la realidad tangible, de todo lo que concierne a la conciencia. 44 

La tesis freudiana de un vinculo social basado en la homosexualidad 
de los hermanos encuentra en Klein un desarrollo radical: para ella se trata 
de una confederacion secreta de los hermanos que se ligan contra los 
"progenitores reunidos", sobre todo contra el padre que abusa de la madre. 
Su origen estaria en las fantasias masturbatorias de caracter sadico, 
compartidas por el nino varon con un complice. 45 Primero protectora 


43 Cf. Melanie Klein, "Le retentissement des premieres situations anxiogenes sur 
le developpement sexuel du garcon", en La psychanalyse des enfants, ob. cit., pags. 254- 
255. 


44 Ibid., pags. 265-266. 

45 Ibid., pag. 266. 
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contra la pareja parental, la relacion entre los hermanos se invierte y 
adquiere un caracter paranoico. Por un lado, el pene sobreinvestido se 
revela como objeto persecutorio, a imagen del pene del padre y de las heces 
del propio paciente. Por otra parte, la precariedad de la imago materna 
buena y compasiva favorece la inestabilidad del yo. 46 

El objeto malo introyectado en el yo masculino puede explicar tanto la 
impotencia sexual como el alcoholismo. En el alcoholico (observemos que 
Klein vuelve a hacer referencia a los trabajos de su hija Melitta 
Schmideberg), la bebida empieza destruyendo al objeto malo interiorizado 
y apaciguando la angustia persecutoria, pero, en razon de la ambivalencia 
de toda interiorizacion, el alcohol, durante algun tiempo apaciguador, 
adquiere pronto la significacion del propio objeto malo. 47 

Para completar el cuadro de la homosexualidad masculina segun 
Melanie Klein, recordemos no obstante que ella no ignora en absoluto la 
competencia del nino con su padre durante la fase falica, e insiste en la 
necesidad que tiene el varon de soportar la agresividad e identificarse con 
una buena imagen falica paterna: 

Si experimenta fundamentalmente una confianza firme en su propia 
omnipotencia falica, el varon puede oponerla a la del padre, y emprender el 
combate con el organo de este ultimo, a la vez temido y admirado [...]. Si el yo esta 
en condiciones de tolerar y modificar suficientemente los sentimientos 
destructivos con respecto al padre, y si el pene paterno "bueno" le inspira bastante 
confianza, el nino podra conciliar su identificacion paterna y su rivalidad con el 
padre, sin la cual seria irrealizable la toma de posicion heterosexual..- 48 


5. LOS PROGENITORES "COMBINADOS" O ACOPLADOS 

Las concepciones kleinianas de los papeles de la madre y el padre en la 
evolucion del nino o en la psicosis fueron extensamente discutidas por los 
annafreudianos, y despues, a su manera, por Lacan y los suyos. 
Volveremos sobre su teoria del simbolismo, que permitira retomar, desde 
otro angulo, las lagunas de su posicion con respecto a la triada edipica, y en 
particular acerca de la funcion simbolica de la paternidad. 

Paradojicamente, hay que subrayar que el relegamiento del pene al 
lugar de "segundo" y, lo que es mas, a la funcion de "apendice" de la 
madre, no le impidio a Klein elaborar su teoria de la escision a partir de la 


46 Ibid, pag. 273. 

47 Ibid., pag. 271. 

48 Ibid., pags. 255 y 260. 
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presencia del pene en el objeto (el pecho), y proponer el primer modelo 
psicoanalitico de la sexuacion basado en la pareja. Ni el padre solo (sea el 
padre de la horda primitiva en Freud o el Nombre-del-Padre en Lacan), ni 
la madre sola, fuera cual fuere el poder del pecho como fuente, pero 
tambien como captacion de la angustia y, por ello, como nucleo del yo y 
del superyo. Ni el padre ni la madre, sino ambos. 

Una y otro aparecen primero "combinados" en un coito sadico. La 
indistincion de los dos companeros sexuales ocasiona un sadismo 
exacerbado, incluso la confusion mental del yo joven: esta es la imago de 
los "progenitores combinados". Despues de la posicion depresiva, el yo 
joven diferencia a los dos companeros sexuales, separando los dos objetos 
distintos, y despues totales (la madre/el padre, la mujer/el hombre). Esta 
separacion apacigua su envidia y favorece la reelaboracion de las 
escisiones. Los elementos escindidos pueden integrarse en la sexualidad 
genital. En adelante, el yo (o el self) es capaz de escoger una identificacion 
sexual dominante con el progenitor del mismo sexo. 

Todo ocurre como si, a pesar del culto materno, el universo kleiniano 
funcionara (sobre todo con el Edipo segun la posicion depresiva) como un 
sistema con dos centros: mujer y hombre, madre y padre. Es cierto que esta 
intuicion no aparece lo suficientemente apuntalada o elaborada por una 
teoria consecuente del lenguaje y lo originario, que en efecto falta en Klein 
(una laguna que iba a estimular a sus sucesores y a sus criticos). 49 No es 
menos cierto que ese desdoblamiento inicial revelo un tesoro de 
posibilidades inexploradas, tanto en el piano de la bisexualidad psiquica 
como en el de sus consecuencias eticas y politicas. 

La teoria de Melanie Klein, basada en la diada de los progenitores 
combinados , no es solamente el fruto de la observacion de sus propios hijos 
por parte de una madre ansiosa, ni la repeticion respetuosa de los 
conceptos del patriarca judio que fue Sigmund Freud. De hecho, y rio 
arriba del Edipo, Klein innova al proponer una concepcion original del 
simbolismo. Primero, la apologia de la madre lleva al reconocimiento de 
los dos progenitores y hace de la pareja el nucleo heterogeneo de la 
autonomia bisexual del self puesto que Melanie reserva (un poco de) lugar 
al padre en su concepcion del proto-Edipo, y mas claramente en la posicion 
depresiva. Pero el culto de la madre (y esto es esencial) en Klein se invierte 
para convertirse en... matricidio. La capacidad simbolica del sujeto se 
organiza a partir de la perdida de la madre, que para lo imaginario 
equivale a la muerte de la madre. 


49 Cf. infra, las proposiciones de Lacan (cap. VIII, 2, pags. 193 y sigs.) y de Bion 
(cap. VIII, 4, pags. 290 y sigs.). 
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Recordemos que el pecho, bueno o malo, solo se presenta como primer 
objeto estructurador con la condicion de que sea devorado/destruido. La 
madre como objeto total solo apacigua el sadismo exacerbado de la 
posicion esquizoparanoide cuando se la "pierde" en la posicion depresiva. 
En el destete, el nino se separa efectivamente del pecho, se aparta de el, y 
"lo pierde". Ahora bien, en la vida de fantasia, la separacion o la perdida 
equivalen a la muerte. Vemos que, paradojicamente, el culto de la madre es en 
Klein un pretexto para el matricidio. Pero la aceptacion de perder en el amor 
permite la elaboracion de la posicion depresiva. 

Tanto el culto de la madre como el matricidio son salvadores. No 
obstante, es evidente que el matricidio lo es mas que el culto maternal. 
Pues sin matricidio el objeto interno no se constituye, la fantasia no se 
construye, y la reparacion es imposible, lo mismo que la superacion de las 
hostilidades en la introyeccion del self. La negatividad kleiniana que, como 
veremos, lleva la pulsion a la inteligencia pasando por la fantasia, tiene a la 
madre por bianco: para pensar, es preciso desprenderse de ella. Las vias de 
esta depreciacion divergen: la escision es una pista falsa; la depresion que 
sucede a la separacion/muerte conviene mucho mas. Finalmente, habria 
una pura positividad, tambien innata, que seria la capacidad de amor en si 
misma. Pero esta gracia depende mucho de los azares de la envidia, o mas 
bien de la capacidad para desprenderse de la envidia respecto de la madre 
o, para decirlo aun mas brutalmente, de la capacidad para sacarse de 
encima a la madre. 

En la historia del arte, particularmente del arte occidental, la 
decapitacion de la Medusa (imagen no solo de la castracion femenina, 
como lo senalo Freud a justo titulo, sino tambien de la perdida de la madre 
arcaica que el nino realiza en la posicion depresiva) se produce en el 
momento mismo en que Occidente descubre la interioridad psiquica y la 
expresividad individual del rostro. A esta decapitacion primaria que es la 
cabeza perdida, la cabeza cortada de la Medusa, la sucedieron figuras mas 
erotizadas. Algunas se refieren al poder falico-simbolico del hombre (por 
ejemplo, la decapitacion de Juan el Bautista, que anunciaba a Jesus); otras 
ponen de manifiesto la lucha de poder entre hombres (David y Goliat) o 
entre mujer y hombre (Judit y Holofernes), etcetera. 50 La decapitacion de la 
madre (que hay que entender en el sentido de "matarla" y tambien de un 
"alzar el vuelo" a partir de ella, contra ella)* * seria una condicion 

50 Cf. Julia Kristeva, Visions capitales, catalogo de la exposition presentada en el 
Museo del Louvre, salon Napoleon, por el Departamento de Artes Graficas, 27 de abril- 
28 de julio de 1998. 

* "Decapitacion" es en frances decollation, pero decoder significa tambien 
"despegar" (un avion). [N. del T.] 
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indispensable para que advenga la libertad psiquica del sujeto: esto es lo 
que Klein tuvo el coraje de anunciar a su manera, sin precauciones. 

En sus textos de madurez, sobre todo en Envidia y gratitud, como lo 
hemos recordado, Klein subraya la existencia en el nino de una aptitud 
innata para el amor o la gratitud, que se refuerza con un buen quehacer 
materno. Sumado a la capacidad de reparacion que forma parte de la 
posicion depresiva, ese amor a la madre <mo anularia las tendencias 
matricidas propias de las posiciones arcaicas en ese mismo nino, las cuales 
aparecen como dominantes en los escritos anteriores de nuestra autora? 
Algunos han hecho suya esta interpretacion. Otros ven en esa inflexion del 
pensamiento kleiniano hacia el amor una variante de la caritas, incluso los 
primeros frutos de un nuevo socialismo. 51 

Sin embargo, esa tonalidad oblativa no podria recubrir la negatividad 
que predomina en la escucha y la interpretacion kleinianas del 
inconsciente. La reparacion y la gratitud son solo cristalizaciones 
provisionales, treguas dialecticas de la negatividad, pues la pulsion de 
muerte no cesa de obrar. La aptitud para la gratitud debe cuidarse y 
protegerse constantemente, y ese cuidado vigilante, del que solo el 
psicoanalisis parece capaz en la cultura moderna, exige que se le preste una 
atencion ininterrumpida a la angustia, destructiva que trabaja 
incansablemente, con riesgo de que vuelque el amor y la gratitud hacia la 
envidia, e incluso de que los aniquile mediante la fragmentacion de la 
psique. En cuanto a la reparacion en si, el self tiene una posibilidad de 
elaborarla separandose de la madre, a la cual lo ligaba la identificacion 
proyectiva inicial. Puede entonces reencontrar a la madre, pero nunca tal 
cual: al contrario, la recrea sin cesar mediante su propia libertad, la libertad 
del self para estar separado de ella. Una madre siempre recomenzada en 
imagenes y palabras, de la cual "yo" soy en adelante el creador, a fuerza de 
ser quien la repara. 

La piedad y los remordimientos, que acompanan la reparacion del 
objeto perdido, llevan la huella del matricidio imaginario y simbolico al 
cual esta reparacion continua remitiendo. En efecto, al miedo y la colera 
propios del estado de guerra que vincula al nino con la madre-pecho en la 
posicion esquizoparanoide, los sucede una compasion por ese otro en el 
que la madre se convierte en la posicion depresiva. No obstante, esa 
compasion es solo la cicatriz del matricidio, el testigo ultimo (si acaso era 
necesario alguno) de que la reconciliacion imaginaria con ella, que "yo" 
necesito para hacer y pensar, se paga con un asesinato que queda 
superado, con un matricidio en adelante inutil, pero cuyo recuerdo "me" 


51 Cf. infra, cap. X, pags. 258 y sigs. 
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obsesiona. Habita “mi" sueno y “mi" inconsciente, y surge a la superficie 
de las palabras por poco que "yo" me aventure en la busqueda del tiempo 
perdido... 


6. UNA ORESTIADA 

Del mismo modo que el mito de Edipo ilumino la teoria de Freud, 
Klein se baso en el mito de Orestes, despues de haber diagnosticado en su 
clinica la fantasia de matricidio, para desplegar su logica especifica. 

En efecto, con "Algunas reflexiones sobre La Orestiada", la 
psicoanalista, sin negar el Edipo de Freud, valoriza otra logica de la 
autonomia subjetiva. En la tragedia antigua, la muerte de la madre es para 
Orestes fuente de libertad, pero al precio de los remordimientos defensivos 
simbolizados por el hostigamiento interminable de las Erinias. 52 
Aceptablemente heterogeneo, pero inconcluso, con lagunas, este texto de 
Klein, aparentemente contemporaneo del articulo “Sobre el sentimiento de 
soledad", tambien fue publicado despues de la muerte de la autora. Como 
hemos visto, esa reflexion sobre la soledad terminaba en una apologia de la 
integracion del “pecho bueno". Estos dos escritos testamentarios perfilan 
una bifurcacion antinomica del pensamiento kleiniano: por un lado, la 
reparacion de la madre y la reconciliacion con el objeto; por el otro, la 
perdida de la madre o su asesinato, y la simbolizacion. Dos rostros 
indisociables de ese proceso complejo que es la individuacion del self. El 
estudio sobre La Orestiada evoca, a la luz de las tesis kleinianas, las tres 
partes de la obra de Esquilo. Primero se presenta la suerte de Orestes: es el 
hijo de Agamenon, el cual habia sacrificado a los dioses a su hija Ingenia 
para que los griegos pudieran embarcarse en sus naves de guerra, 
inmovilizadas por la colera de Neptuno. Orestes mata a su madre 
Clitemnestra para vengar al padre, cuya muerte ella habia impulsado para 
vengarse a su vez del asesinato de su hija Ifigenia. Finalmente, es el 
hermano de Electra, que cultiva pasiones no menos matricidas, aunque 
mas prudentes: es ella quien exige la muerte de Clitemnestra a manos de 
Orestes. En este enredo implicitamente incestuoso y explicitamente 
asesino, Klein no puede menos que reconocer su propio universo clinico, 
en el que la libido se deja reabsorber por la pulsion de muerte. Lo que 
retiene antes que nada su atencion son las consecuencias del asesinato de 
Clitemnestra: el matricidio entrana por cierto la culpabilidad de Orestes, 
pero el hijo conquista con ese gesto una libertad extrema, asi como la mas 

52 Cf. Melanie Klein, "Reflexions sur L'Orestte", texto postumo publicado en 1963, 
en Envie et gratitude, ob. cit., pags. 189-219. 
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alta capacidad simbolica. 

El yo busca todos los medios para crear simbolos que se conviertan en 
los verdaderos exutorios de sus emociones: esto es lo que constata Klein en 
la ultima pagina de su estudio sobre La Orestiada, mientras se pregunta 
"^por que los simbolos?". La respuesta es simple: porque la madre no 
basta, porque la madre es incapaz de satisfacer las necesidades afectivas 
del nino. Deja caer a tu madre, ya no necesitas de ella: tal seria el mensaje 
ultimo de los simbolos si pudieran comunicarnos su razon de ser. Y la 
psicoanalista recuerda uno de sus primeros trabajos: sobre el pequeno Dick 
y sus dificultades para adquirir los simbolos, para acceder al 
pensamiento. 53 

<dba a servirle el drama de Orestes como introduccion a la reflexion 
sobre el nacimiento de los simbolos, a una apologia de los simbolos? 
bien se trataba de decir, a traves de ese rodeo mitologico, que el simbolo es 
el asesinato de la madre? <jO, incluso, que el simbolo es el mejor asesinato 
de la madre? Evidentemente, ese homicidio, tal como el psicoanalisis lo 
constata y lo favorece, es de orden imaginario; no es cuestion de matar a la 
madre ni a ningun otro en la realidad: 

Ninguna situacion de la realidad podria satisfacer totalmente las necesidades 

y los deseos imperiosos, a menudo contradictorios, de la vida de fantasia del 

nino. 54 

Los crimenes y otros pasajes al acto mas o menos agresivos no son mas 
que el fracaso del simbolo, signan el fracaso de un matricidio imaginario 
que es lo unico que puede abrir el camino al pensamiento. A la inversa, la 
creacion del pensamiento, y despues el ejercicio de una libertad soberana, 
tal vez capaz de generar una obra de genio, dan testimonio de una fantasia 
exitosa de matricidio. 

El antiheroe Orestes, matricida si los hay, es tambien un deicida sin 
par. Contrariamente a Edipo, hombre del deseo, de su represion, y 
complice de los dioses, Orestes es el crepusculo de Jupiter. 

Edipo, creador y descifrador de enigmas, tiene el perfil del creyente. 
Creer en el padre, en los dioses, en el saber: la diferencia no es tan radical 
como se ha dicho; toda forma de creencia metaboliza el deseo de gozar y el 
deseo de muerte. Orestes, por su parte, es el anti-hijo y el antiheroe, porque 
es anti-naturaleza. Klein subraya a justo titulo que matar a la madre- 
naturaleza equivale a levantarse contra Dios: el asesinato de la madre 
inflige la culpa, escribe Melanie al repensar la posicion depresiva, 

53 Cf. infra, cap. VIII, 1, pags. 179 y sigs. 

54 Melanie Klein, « Reflexions sur L'Orestie », en Envie et gratitude, ob. cit., pag. 218. 
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generadora de remordimientos. Pero la analista da un paso mas y 
extrapola, sugiriendo que, temida porque inflige el castigo, la madre es "el 
prototipo de Dios". 55 

Esta interpretacion no esta demasiado lejos de la lectura sartreana de 
La Orestiada en Las moscas: el hijo asesino de la madre es el deicida radical. 56 
Pero, si bien Klein declara aqui su incredulidad (del mismo modo que la 
madre de Fritz/Erich se decia "atea"), 57 precisa de inmediato que su 
version del matricidio no tiene nada de nihilista. A1 contrario; liberarse de 
la madre es la condicion sine qua non para acceder al simbolo. 

Pues, cuando falta ese acceso a la simbolizacion, aparece la vertiente 
lugubre de Orestes: donde falta la simbolizacion fracasa Edipo, fracasan 
sus deseos y su represion. El sujeto se vuelve hacia la escision, hacia esa 
destruccion del alma en la cual la psicosis traba el psicodrama neurotico y 
reduce a fragmentos el espacio psiquico. Los pacientes kleinianos que 
atestiguan esa "orestiada", «mo son los precursores de los asesinos 
gratuitos, automatas sin estados de alma, de La naranja mecanica? Hoy en 
dia, algunas de esas personalidades fragmentadas se albergan en las 
exposiciones de arte y otras instalaciones esquizoides, y las editoriales 
llamadas "de vanguardia" acogen sus obscenidades minimalistas. Los 
analistas, por su parte, descifran el fracaso de Orestes y de la simbolizacion 
en las nuevas enfermedades del alma de las que son portadores los camorristas 
y otros dealers de las nuevas ciudades gigantescas. 

Pero en Orestes hay una vertiente lucida. La ambicion filosofica que 
acompana al genio de Klein consiste en rehabilitarlo para buscar las 
condiciones ultimas del pensamiento, en las fuentes de la represion 
originaria: alii donde se juega el advenimiento del espacio psiquico y la 
inteligencia, pero tambien donde comienzan los riesgos de su asfixia. 
Cuando los dioses estan fatigados o afectados, solo nos queda contemplar 
esas fuentes fecundas, curarlas, preservarlas y desarrollarlas. 

Con y junto a sus interpretaciones, que van sacando a luz lo 
subterraneo, el elogio kleiniano del matricidio es un alegato en favor del 
salvamento de la capacidad simbolica de los seres humanos. El simbolismo, 
que seria lo propio del hombre, se le presenta a esta madre del psicoanalisis 
como un milagro inseguro, desde siempre amenazado, y cuyo destino 
depende mucho de la madre, pero con la condicion de que "yo" pueda 
prescindir de ella. La madre es omnipotente, dice en sustancia Melanie- 


55 Ibid, pag. 195. 

56 Cf. Julia Kristeva, "Sartre, ou 'On a raison de se revolted, 1. 'Moi, je suis libre' 
(Oreste)", en Sens et non-sens de la revolte. Pouvoirs et limites de la psychanalyse. ob. cit., 
pags. 311 y 335-341. 

57 Cf. Melanie Klein, Essais de psychanalyse, ob. cit., pag. 35. 
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hija-de-Libussa, pero nosotros debemos obrar sin ella, y obrar mejor. Tal es 
el mensaje, que es preciso llamar simbolico, del "crimen" kleiniano. 

Se comprende entonces que algunas feministas hayan elogiado a Klein 
como creadora moderna del mito de la diosa madre. Otros la han 
denostado por la misma razon: envidiar a la madre, <mo es algo 
inaceptable? Finalmente, hubo quienes la rechazaron por considerar que 
alentaba el matricidio. 

Es posible que solo la hayan comprendido las mujeres autoras de 
novelas policiales, sin haberla leido, y por otra parte sin tener que leerla. 
Pues ellas comparten con Melanie ese saber inconsciente que quiere que 
"yo" hable del asesinato, no porque "yo se lo desee" a los hombres 
portadores del falo, y que "yo" quiera liberarme de ellos, o, en todo caso, 
no solo por esto, sino porque, hija y madre, hija o madre, "yo" se de que 
envidia "yo" debo liberarme (que deseo necesariamente sadico tengo que 
atravesar, perder, en un sentido matar) para conquistar una minima 
libertad de pensar. La novela policial nos parece verdadera en la medida en 
que supera la literatura corriente que despliega los pequenos dramas del 
deseo y los encantos mas o menos delicados de la represion finalmente 
transgredida. Las reinas de la novela policial se sumergen en una psique 
catastrofica que no es ya un alma digna de ese nombre. Escisiones y 
despedazamientos kleinianos, inversiones, envidias e ingratitudes, 
fantasias encarnadas, como los objetos concretos y los superyoes tiranicos 
de la madre Melanie, acosan esos espacios estallados, finalmente visitados 
y revelados en la dulzura de un duelo mas o menos sereno. Las reinas de lo 
policial subray amos el femenino de esta frase hecha, como 
sobreentendido, banal?) son deprimidas conciliadas con el homicidio; ellas 
recuerdan que en el comienzo estaba el sadismo envidioso, y no cesan de 
curarse de el narrandolo. 

Yo las imagino con la violencia afelpada de la vieja senora Klein, que 
tambien habria podido escribir policiales de haber tenido la suerte de 
contar con una lengua materna, y si no se hubiera convertido en el 
detective principal, es decir, en... una analista. Lo que sin duda es, de todas 
maneras. Incluso cuando parece olvidar que aun restan enigmas y se 
precipita a aplicar un saber ready-made elaborado en sus indagaciones 
anteriores. 

Sin embargo, incluso cuando superpone los esquemas de su sistema, 
saca a luz la angustia en carne viva y, como con Richard, da en el bianco y 
consigue despejar los caminos del pensamiento. 
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VII. 


La fantasia como metafora encarnada 


1. EL REPRESENT ANTE ANTES DE LA REPRESENT ACION 

Por lejos que retroceda en la infancia, la analista encuentra un yo que 
fantasea. Entidad heterogenea, hecha de representaciones no verbales y 
verbales, de sensaciones, de afectos, de emociones, de movimientos y de 
acciones, incluso de objetos concretos, la fantasia kleiniana es una 
verdadera impureza teorica que desafia precisamente a los puristas asi 
como encanta a los clinicos, sobre todo los clinicos de la infancia, de la 
psicosis o de la enfermedad psico-somatica. Ademas Melanie Klein nunca 
sistematizo sus diversos empleos del termino "fantasia", y le debemos a su 
discipula Susan Isaacs el texto testigo sobre el tema. 1 

A1 senalar la originalidad de la concepcion kleiniana en el curso de las 
despues celebres Controversias que sacudieron a la Sociedad Britanica de 
Psicoanalisis entre 1941 y 1945, 2 Susan Isaacs propuso la grafia " phantasy" 
(en lugar de " fantasy" para designar esa actividad psiquica previa a la 
represion a la que se refiere Klein, y distinguirla de los ensuenos diurnos, 
conscientes o reprimidos, abarcados comunmente en psicoanalisis por el 
termino "fantasia". Para Klein, "la fantasia es (ante todo) el corolario 
mental, el representante psiquico de la pulsion. No hay pulsion, necesidad 
ni reaccion pulsional que no se viva como una fantasia inconsciente". 3 

Freud sostenia que las fantasias solo se producen hacia el segundo o 
tercer ano de vida, y para pensarlas utilizaba el modelo del sueno. En La 
interpretation de los suenos propuso un esquema del aparato psiquico como 
"un lugar", comparandolo con la maquina fotografica en la que se forma la 
imagen. 4 

Entre el borne de la percepcion y el borne de la motricidad, este 
aparato esta constituido por tres tipos de recuerdos: los inconscientes (los 
mas profundos y antiguos), los preconscientes (verbales, intermedios), y los 
conscientes. El sueno (igual que el ensueno diurno que es la fantasia) tiene 


1 Cf. Susan Isaacs, "Nature et fonction du phantasme" (1943), en Melanie Klein et 
al., Developpements de la psychanalyse (1952), PUF, 1966, pags. 64-114. 

2 Cf. infra, cap. X. 

3 Susan Isaacs, art. cit., pag. 79. 

4 Cf. GW, t. MI, SE, t. V, trad, franc. PUF. 1927 y 1967, pag. 455. 
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segun Freud un caracter retrogresivo: el estimulo regresa y sigue una via 
retrograda, de manera que en lugar de transmitirse hacia la extremidad 
motriz, lo hace hacia la extremidad sensorial. "Llamamos regresion al 
hecho de que, en el sueno, la representacion vuelve a la imagen sensorial 
de la cual partio." 5 Al subrayar que la vision y el recuerdo visual ejercen una 
atraccion particular sobre los pensamientos inconscientes para llevarlos a la 
expresion, Freud no olvida sin embargo que lo movilizado en el sueno y, 
por extension, en la fantasia, es el conjunto de los registros sensoriales. 
Lamenta incluso que sus propios suenos "sean menos ricos en elementos 
sensoriales que lo que [le parecen] en otras personas": 6 ^sera esta la razon 
por la cual su concepcion de las fantasias no tiene precisamente en cuenta 
esos elementos sensoriales? 

Guiones de nuestros deseos inconscientes, las fantasias freudianas son 
fantasias de deseos (Wunschen ); el primero de ellos es la investidura 
alucinatoria del recuerdo de la satisfaccion. Pero Freud anade las "fantasias 
originarias", mas enigmaticas, portadoras de verdades prehistoricas que no 
necesariamente el individuo vivio por si mismo, pero que retornan 
inconscientemente en el para llenar las lagunas de la verdad individual 
(son las fantasias de la escena primitiva, la castracion y la seduccion). 

La riqueza y la polisemia de estas propuestas freudianas han dado 
lugar a las prolongaciones mas divergentes. Lacan se concentra en el 
aspecto visual de la fantasia y, con el estadio del espejo, desarrolla el 
modelo optico que apuntala su propia teoria de la fantasia, que el presenta 
como fiel a Freud y opone implicitamente (en un seminario dedicado a la 
obra de Klein) a la teoria kleiniana de la fantasia. 7 Lacan toma el ojo como 
el "simbolo del sujeto", y sostiene que este ultimo es anterior al nacimiento 
del yo. La aparicion de fantasias, que en el caso del pequeno Dick suscitan 
las interpretaciones kleinianas, 8 es a juicio de Lacan un "injerto" operado 
por la palabra de la analista: es el "significante" de la senora Klein, que 
propone equivalencias (del tipo "el tren es papa") lo que ubica al sujeto 
Dick en el lugar correcto, el lugar desde el cual el puede ver sus deseos 
inconscientes y lanzarse a la palabra. 

Esta critica lacaniana tiene la ventaja de que aclara un aspecto de la 
eficacia propia del metodo kleiniano, a saber: el efecto de la verbalizacion 
sobre la fantasia inconsciente. En un nino que comprende el lenguaje pero 
no habla, que tiene la lengua pero no la palabra, nombrar sus fantasias 

5 Ibid., pag. 461. 

6 Ibid., pag. 465. 

7 Cf. "La topique de rimaginaire", 24 de febrero de 1954, en Les Ecrits techniques de 
Freud, Semimire I, Seuil, 1975, pags. 87-103. 

8 Cf. infra, cap. VIII, 1, pags. 179 y sigs. 


24 



favorece el pasaje desde un universo mental basado en identidades 
(identidad del pene y el tren, como permiten comprenderlo los actos de 
Dick en el juego) a un universo basado en similitudes (similitud entre el 
pene y papa, como lo piensa y lo dice la analista), instalando de este modo 
al pequeno paciente en el dominio de lo imaginario. 9 Este cambio de 
regimen (la identidad se convierte en similitud) se realiza en la cura gracias a 
la palabra de la analista. La palabra de la analista, segun Lacan, habria 
tenido el efecto de favorecer el acceso al juego, hasta ese momento muy 
rudimentario, y asimismo habria introducido a Dick en el dominio de lo 
simbolico, es decir, del pensamiento enunciado por Klein. Lo imaginario y 
lo simbolico llegarian entonces a equivaler a lo real pulsional del pequeno 
paciente, del mismo modo que, en la logica matematica de la optica, lo real 
y lo imaginario se confunden. Que es lo que se queria demostrar... Muy 
denso y seductor, ese comentario visionario no dice sin embargo nada 
sobre el caracter heterogeneo de la fantasia, tal como Klein lo constata al 
proyectarse en ella, en su propio inconsciente regrediente, antes de 
nombrarla de una cierta manera (de hecho, mitica y muy pulsional). 

Es cierto que el termino "proyeccion" se presta aqui a un exceso optico 
que Lacan tuvo razones para introducir, con la finalidad de hacer 
comprender el papel del eidos (la idea) en esa aparicion de la pulsion que se 
juega en la fantasia, y que el empirismo ingenuo de los analistas habia 
desatendido antes de el. Pero la restauracion lacaniana de los fundamentos 
metafisicos de la representacion se realiza al precio de un estrechamiento 
del campo de la fantasia inconsciente kleiniana. 

"Al principio —resume Susan Isaacs — 10 todo el peso del deseo y la 
fantasia reposa sobre la sensacion y el afecto." De hecho, al leer 
atentamente los primer os analisis sobre los que Klein informa en El 
psicoanalisis de ninos (como lo ha hecho J.-M. Petot) no se puede menos que 
suscribir la afirmacion de Isaacs. Hay fantasia inconsciente o preconsciente 
en toda actividad psiquica y en todo comportamiento, al punto de que esa 
fantasia es una verdadera "presencia actuante de guiones fantasmaticos": 
en sentido estricto, esta coagulada con la motricidad, el gusto y las 

9 Recordemos, con Alain Gibeault, que, para Freud, la "lengua fundamental" de la 
psicosis (Schreber) establece relaciones simbolicas que serian vestigios de identidades 
arcaicas, y que Freud se complacio en retomar ciertas teorias sobre el origen del 
lenguaje segun las cuales dicha lengua llevaria la marca de una "identidad" de las 
palabras sexuales y las palabras utilizadas en el trabajo. "Es verosimil que lo que hoy en 
dia aparece ligado simbolicamente en otro tiempo haya presentado una identidad 
conceptual y linguistica. La relacion simbolica parece ser un resto y una marca de la 
antigua identidad." Sigmund Freud, UInterpretation des reves (1900), GW, t. II-III, SE, 
t. IV-V, trad, franc. PUF. 1926, reed. 1967, pag. 302. (Cf. infra, cap. VIII, pags. 182 y sigs.) 

10 Cf. Susan Isaacs, ob. cit., pag. 88. 
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repulsiones alimentarias, con la agudeza de la percepcion (en particular la 
visual) de la escena primitiva, con la imagen del cuerpo, con la voz-el- 
canto-y-la-palabra, con las actividades deportivas, con la asistencia a 
conciertos-espectaculos-cinematografos, con las actividades escolares 
intelectuales, con los sintomas neuroticos y, en definitiva, con toda 
organizacion de la personalidad. 11 No solo el conjunto de la vida psiquica 
esta impregnado de fantasias (lo que el psicoanalisis sostiene en general), 
sino que, en los ninos tal como Klein los entiende y los analiza, la fantasia, 
la anterior a la represion, se confunde con la vida psiquica, en la medida en 
que esa fantasia y esa vida, "que representan las pulsiones mas primitivas 
de posesion y agresion, se expresan y administran por medio de procesos 
psiquicos muy alejados de las palabras y del pensamiento racional 
consciente". 12 

Enfrentamos entonces uno de los problemas mas dificiles de la teoria 
analitica; Klein lo desarrollo clinicamente de una nueva manera, pero sin 
teorizarlo, dejando a sus sucesores la tarea de elaborar lo que esta 
realmente en el centro de la investigacion en psicoanalisis: ^que es una 
representacion psiquica? O, mas bien, <j,que son las representaciones 
psiquicas? 

A1 rehabilitar "el peso de las sensaciones y las emociones" en la 
fantasia primaria, Klein puede jactarse a justo titulo de ser fiel al 
pensamiento freudiano. En La interpretacion de los sueiios, Freud, algunas 
paginas despues de haber comparado el aparato psiquico con una maquina 
fotografica, habia seguido la "huella" regrediente de la sensacion. Del 
mismo modo, la "fantasia" kleiniana tiene empiricamente en cuenta las 
inscripciones psiquicas tal como las evocan las huellas mnemicas de la 
"Nota sobre la «pizarra magica»" (1925), 13 pero sin reducirse a ellas, y las 
anade a la "maquina fotografica" como modelo de la representacion 
psiquica. La fantasia kleiniana es un conglomerado de "diversos registros 
de representacion": sensaciones, afectos, mociones, actos, representaciones 
no verbales y verbales, hasta los objetos concretos en si a los cuales a veces 
se reducen las fantasias y el sufrimiento psicotico (y esta lista no es 
exhaustiva). En comparacion con ese conglomerado, la "representacion" de 
la pulsion en el aparato psiquico, segun Freud, tiene un sentido demasiado 
"diplomatico" 14 En otros terminos, la fantasia kleiniana implica elementos 

11 Cf. Jean-Michel Petot. Melanie Klein. Premieres decouvertes, pags. -5-79. 

12 Cf. Susan Isaacs, ob. cit., pag. 85, las cursivas son nuestras. 

13 GW. t. XIV, pags. 3-8. SE, t. XIX, pags. 227-232. trad, franc, en Resultdis, idees, 
problemes, II. HIT. 1986, pags. 119-124. 

14 Segun el adjetivo pertinente de Jean-Michel Petot. Melanie Klein. Le moi et le 
bon objet. ob. cit.. pag. 204. 
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anteriores a la representation o sin representacion, que los sucesores de 
Klein intentarian conceptualizar. Lacan, por su parte, y de manera muy 
griega, inclinara la representacion psiquica hacia la apariencia, la 
visibilidad del eidos. Toda la actualidad psiquica del psicoanalisis se juega 
en esa exploracion clinica y conceptual de lo arcaico transverbal que 
Melanie Klein saco a luz, y que desafia la representacion ideal o visual. 15 

En efecto, tanto Klein como Isaacs utilizan el termino "fantasia", cuya 
etimologia evoca inevitablemente una aparicion-presencia-vision, pero 
ellas lo apartan de sus origenes etimologicos y metafisicos griegos, 
saturandolo de realidades pulsionales, de contenidos primarios tales como 
la avidez o la envidia. Ademas, la sensation de una pulsion en el aparato 
psiquico se vincula automaticamente a la fantasia de un objeto que le es 
apropiado; cada incitacion pulsional tiene una fantasia especifica que le 
corresponde (por ejemplo, al deseo de alimento le corresponden el afecto 
del hambre y el objeto pecho). Desde el nacimiento, la pulsion tiene una 
expresion de dos caras: sensacion/afecto 16 y objeto; la presentacion del 
objeto se une a la sensacion. La fantasia kleiniana es el mecanismo de esa 
funcion, de ese destino de la pulsion, que esta siempre adentro y afuera: es 
una pulsion "buscadora del objeto". 17 

Las fantasias no se limitan a realizar las incitaciones pulsionales, 
puesto que tambien tienen una funcion defensiva. Procuran gratificaciones 
independientes de la realidad, incluso la deterioran. Estas gratificaciones 
acrecientan la omnipotencia del yo y le permiten defenderse de su propia 
destruccion (por ejemplo, la fantasia de ser atacado por el pecho "malo" es 
una defensa contra la sensacion de autodestruirse al atacar al pecho 
"bueno"). 


15 Cf. Bion y sus elementos alfa y beta en L'Attention et Vinterpretation (1970), 
Payot, 1974; Fiera Aulagnier y los pictogramas en La Violence de Vinterpretation, PUF, 
1975; cf. tambien mi distincion entre semiotica y simbolica en Julia Kristeva, La 
Revolution du langage poetique, Seuil, 1974. 

16 Segun Freud en "La represion" (1915), el afecto es una traduccion subjetiva de 
la cantidad de energia pulsional, que a menudo equivale a la expresion sinonima 
"quantum de afecto"; parece tan vinculado a la autoconciencia que Freud se pregunta si 
acaso puede hablarse de un afecto inconsciente. Mientras que las representaciones 
inconscientes permanecen reprimidas en el inconsciente, al afecto inconsciente (por 
ejemplo, el sentimiento de culpa inconsciente), segun Freud, solo le corresponderia en el 
inconsciente un "rudimento" (en Metapsychologie [1915], GW, t. X, pags. 248-261, SE, t. 
XIV, pags. 141-158, trad, franc. PUF, 1972, pags. 114-115). Melanie Klein, por el 
contrario, parece llevar su idea de la fantasia hasta incluir ese rudimento. Cf. tambien el 
desarrollo moderno de la teoria de los afectos, atenta a la obra de Klein, en Andre 
Oreen, Le Discours vivant. La conception psychanalytique de Vaffect, PUF, 1971. 

17 Hanna Segal, Introduction..., ob. cit., pag. 18. 


27 



Esta protopresencia de la fantasia y, con ella, la protopresencia del yo, 
hacen que la pulsion tenga un destino que no se limita a las condiciones de 
la realidad externa. Este es un punto central de la teoria kleiniana: para la 
vida psiquica, el miedo y la angustia fantaseados tienen una mayor 
influencia que la separacion real entre el nino y la madre, sea ella duradera, 
dramatica o no. A1 no representar la realidad sino el duo "pulsion y objeto 
interno", "sensacion/afecto y objeto", y al anticipar el futuro para 
amplificar sus amenazas, la fantasia transforma la privacion en frustration. 
Desde el principio hay una negatividad en la actividad de la fantasia, que 
pasara por varias etapas antes de acceder a la capacidad de simbolizar 
gracias al lenguaje y el pensamiento. A partir de esta negatividad 
intensificada, siguiendo los azares de la relacion de objeto, se enhebraran 
una serie de fantasias (sadicas, esquizoparanoides, maniacas y depresivas) 
para permitir finalmente una representacion optima de la pulsionalidad 
mediante la reelaboracion, via la integracion de las escisiones y el refuerzo 
del yo. Segun Klein, la fantasia seguira entremezclada con esas constantes 
del inconsciente que son la angustia, la avidez y la gratitud. 

^La fantasia como metafora? Sin duda, en el sentido de que reemplaza 
un objeto por otro, o de que condensa una expresion mediante otra. Sin 
embargo, Melanie Klein no se atiene a la simple figura retorica de la 
metafora, ni a los juegos de palabras: le interesa preferentemente el eje de 
la semejanza en torno al cual se realiza esa sustitucion metaforica propia de 
la fantasia (el "tren" por "papa" y "pene"). En efecto, la terapeuta constata 
que una similar angustia de destruccion sucede a la libido reprimida: la 
misma angustia se adhiere a "papa", "tren" y "pene", impregnando todo el 
encadenamiento o la condensacion de la serie de objetos y palabras 
intercambiables en el imaginario del nino. Esta logica se desprende de la 
omnipresencia de un Edipo en el que el deseo por la madre y la rivalidad 
con el padre son fusionados por la pulsion de muerte. 18 

Por otra parte, cuando Melanie Klein interpreta las fantasias de sus 
pacientes, ninos o no, se limita a narrarles el mito de Edipo, acentuado por 
un sadismo primordial y destructor. Entonces, el sentido de la fantasia que 
ella les "injerta" no es cualquier "significante" que simbolice el caos mas o 
menos dicotomico de las pulsiones, introduciendolas en la terceridad de los 
signos lingiiisticos. Al contrario, y muy precisamente, se trata de inscribir 
la fantasia en un contenido edipico gracias al cual se construye la autonomia 
del sujeto, y en la prevalencia de la pulsion de muerte, cuya ambigiiedad 
Klein nunca ignora: esa pulsion es destructiva, por cierto, pero en ciertas 
condiciones puede ser muy constructiva. No sorprendera entonces que la 


18 Cf. infra, cap. VIII. 1, pags. 179 y sigs. 
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teorica no hable de "fantasias originarias": fuera cual fuere su diversidad 
segun las diferentes "posiciones" que reflejan, todas las fantasias kleinianas 
son intrinsecamente "originarias", las rige un Edipo precocisimo y la 
permanencia de la pulsion de muerte. 

La propia interpretacion de la analista, tomada en la 
transferencia/contratransferencia, forma necesariamente parte de la 
fantasia que se interpreta. Constituye el aspecto psiquico superior de la 
fantasia, su elaboracion simbolica como mito o saber (los mitos son nuestros 
saberes arcaicos, y nuestros saberes de lo humano nunca se excluyen 
totalmente del mito). De manera que, en definitiva, en ese extrano 
encuentro que tiene lugar en el curso de una cura analitica entre la fantasia- 
juego del nino (o la fantasia asociativa del paciente adulto) y la 
interpretacion analitica anclada en el Edipo y la pulsion de muerte, la 
fantasia adquiere todo el valor de una metafora encarnada. 


2. LAS "ENVOLTURAS PRENARRATIVAS" ENTRE ANGUSTIA Y 
LENGUAJE 

Algunas observaciones recientes inspiradas por el cognitivismo 
parecen confirmar la tesis kleiniana de una protofantasia en el bebe, en el 
sentido de una cuasi-narracion que articula la pulsion con el deseo, y 
apunta al objeto (el pecho, la madre) para asegurar la supervivencia del 
joven yo fobico y sadico. 

En efecto, en los ninos de menos de un ano se constata la existencia de 
"representaciones de acontecimientos", de "esquemas de acontecimientos" 
o de "cognitive affective models" que tomarian primeramente la forma de una 
"envoltura prenarrativa". 19 Se trataria de una realidad subjetiva 
principalmente afectiva, que tiene las propiedades logicas de la pulsion: 
deseo (o motivacion), finalidad, satisfaccion, despliegue en el tiempo, 
repeticion, asociacion de recuerdos, curva de tension dramatica equivalente 
a una intriga primitiva, etcetera. Experiencia emocional, fisica y ya 


19 Cf. Daniel N. Stern. "L'enveloppe prenarrative". Vers une unite fundamental 
d'experience permettant d'explorer la realite psychique du bebe", en Journal de la 
psychanalyse de Venfant, 1993, n° 14, pags. 13-65. Cf. tambien K. Nelson y J.-M. Greundel, 
"Generalized event representacion: basic building blocks of cognitive development", en 
M. E. Lamb y A. L. Brown (comp.), Advances in Developmental Psychology, vol. 1, 
Hillsdale, N. J. Erlbaum, 1981; J. M. Mandler, "Representation', en J. H. Flavell y E. M. 
Markman (comps), Cognitive Developement, vol. 3 de F. Mussen (compj; Handbook of 
Child Psychology, 4 a ed., Nueva York, Wiley, 1983. pags. 420-494; y G. Cellerier, "Le 
constructivisme genetique aujourd'hui", en B. Inhelder y G. Cellerier. Le Cheminement 
des decouvertes de Venfant, Lausanne. Delachaux y Niestle. 1992. 
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subjetiva, basada en las pulsiones en un contexto interpersonal, esta 
envoltura prenarrativa es por lo tanto una construccion mental que emerge 
del mundo "real": una "propiedad emergente" del pensamiento. De tal 
modo, multiples "centros" especializados en el control de numerosos 
acontecimientos mentales (sensaciones, necesidades instintivas, 
motricidad, lenguaje, lugar, tiempo, etcetera), denominados Parallel 
Distributing Processing (PDP), llegan ya a coordinarse en un nivel mas 
elevado, que consistiria precisamente en la integracion en un 
acontecimiento unificado con la estructura propia de la narracion. 

Asi como la gramatica generativa postulo la existencia de una 
competencia linguistica innata (con la matriz minima de todo enunciado: 
sujeto-verbo-objeto) que se realiza ulteriormente en otras tantas 
performances gramaticales segun las reglas de las diferentes lenguas, 
actualmente nos encaminamos hacia la idea de una estructura narrativa 
basica, si no innata, que se actualizaria desde las primeras interacciones 
pulsionales del recien nacido. Las "envolturas narrativas" se acompanarian 
de "representaciones analogicas", ni pura vivencia ni pura abstraccion, sino 
algo intermedio entre una y otra. La fantasia seria una de esas 
representaciones analogicas de la envoltura narrativa, vivida en tiempo 
virtual. 

Esta propuesta teorica parece muy seductora, con la condicion de 
anadir que la experiencia analitica en la que desea basarse demuestra 
ademas que la fantasia (y por lo tanto la envoltura narrativa en si) se 
inscribe en un contexto emocional, sin el cual la secuencia de esa fantasia 
no se realiza: en particular, la fantasia obra como tal en y por la pulsion 
destructiva oral-anal-genital de la que no se la podria disociar. En otros 
terminos, la secuencia prenarrativa que caracteriza la logica formal de la 
fantasia depende de la posibilidad de expresar o no esa destructividad: por 
un lado, se trata de que el nino la manifieste y, por otro, de que la madre la 
reconozca, con su onda portadora que es la pulsion de muerte. El caso del 
pequeno Dick, ahora celebre, es una demostracion patente. 

La clinica kleiniana y poskleiniana, que ha destacado la existencia de 
ese pensamiento narrativo incluso en la protofantasia, no se baso en la 
logica narrativa precoz, sino en el descubrimiento de la angustia primaria 
que es la condicion del pensamiento, si y solo si es reconocida y 
reescenificada por el objeto (la madre o, mejor, el analista). 

Encontramos este exceso de angustia en las modificaciones del esquema 
narrativo canonico, sea en la asociacion libre del paciente o en la tecnica de 
la novela. Por otra parte, y al mismo tiempo, la experiencia psicoanalitica 
demuestra que la protofantasia en cuanto "envoltura prenarrativa" de una 
"propiedad emergente" necesita de la palabra del otro para construirse 
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definitivamente como fantasia. Si bien es cierto que Klein insiste en el 
aspecto preverbal y afectivo de la envoltura narrativa que es la fantasia, 
nuestra autora (por la mediacion del marco analitico) la vincula a la 
interpretacion verbal del analista que, con la ayuda de sus propias 
palabras, conduce desde la prenarracion hasta la fantasia narrada en 
sentido estricto. Pues ese relato que es la fantasia nombrada del terapeuta, 
que interpreta la protofantasia actuada del nino, lleva el pensamiento 
emergente de ese nino a un nivel en adelante tercero: un nivel que se 
llamara simbolico, en el que la angustia primaria, asi reconocida y 
reconstituida en el relato de la interpretacion, encuentra las mejores 
condiciones para que la narracion del propio nino se haga cargo de ella 
antes de que se sucedan otras formas de pensamiento. 

Si bien, segun lo hemos visto, la concepcion kleiniana de la fantasia 
como metafora encarnada permite captar la particularidad de la fantasia 
infantil, pero tambien la de la fantasia de la psicosis (asi como su 
heterogeneidad, constituida por representaciones y "concreciones"), 
tambien oculta algunos peligros. Y no de los menores: en la cura, el riesgo 
consistiria precisamente en subestimar el sentido metaforico de esta 
fantasia; el no oir en ella mas que la realidad de los objetos sustanciales, sin 
las partes de metaforicidad; en suma, en negar esa metaforicidad 
imaginaria e instalarse en un realismo psicologico. En tal caso, el analista 
cederia a las ecuaciones simbolicas de la psicosis y correria incluso el riesgo 
de alentarla al privarse de los medios para llevar esas ecuaciones a una 
verdadera simbolizacion. 

Las Controversias 20 insistieron mucho en estos escollos, y una lectura 
atenta de las respuestas de los kleinianos indica que tanto Melanie como 
sus seguidores eran conscientes de esa deriva. Elios distinguian el 
imaginario del paciente y el del analista, a cuya fecundidad se atenian, 
puesto que era el material privilegiado del trabajo analitico tal como se 
despliega con mas o menos gracia entre los extremos que son las 
concreciones psicoticas por un lado, y por el otro las tendencias a adaptarse 
a la realidad normativa. Ademas, las Controversias parecian haber surgido 
en el momento justo para permitir ese esclarecimiento que no habria 
podido producirse sin ellas, aunque los peligros aun subsisten, y muchos 
profesionales siguen confundiendo los registros de lo real, lo imaginario y 
lo simbolico que Lacan, por su lado, iba a distinguir con mucha 
insistencia. 21 

Otros analistas tomaron la precaucion de diferenciar los diversos 


20 Cf. infra, cap. X, 1, pags. 237 y sigs. 

21 Cf. infra, cap. X, pags. 265-267. 
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registros interpretativos de la cura analitica frente al movimiento psiquico 
regrediente hacia la pulsion y lo sensorial. En esta exigencia de rigor 
situaremos la trayectoria de Bion, que trato de preservar la teoria analitica 
del empleo de un lenguaje metaforico para designar la realidad psiquica; 
por temor a que este lenguaje indujera por si mismo la confusion de los 
registros, Bion recurre a notaciones abstractas como L, H, K, iniciales de 
love ("ama") hate ("odia"), y know ("conoce"). Entonces, si "X ama a Y" 
puede escribir "L", y asi sucesivamente. 22 Con una preocupacion analoga, 
Winnicott insiste en los fenomenos psiquicos como procesos, y corre el 
riesgo de abusar de los gerundios: being, living, dreaming, fantasying... Pero, 
fundamentalmente, los dos siguen proximos a la concepcion kleiniana de 
un funcionamiento psiquico primario, si no primitivo u originario, que se 
manifiesta en la experiencia mental del lactante y en la del psicotico, y que 
estos autores designan con terminos tales como "agonia primitiva" 
(Winnicott) y "miedo sin nombre" (Bion), o formlessness, incluso "cosa en 
si" en ambos. 

La confrontacion con ese universo de la fantasia primaria, ^se debe a la 
regresion del psicoanalista? ^Seria el resultado de una carencia teorica, que 
compensa la imaginacion del terapeuta, puesto en dificultades por el 
funcionamiento enigmatico de un bebe o de un psicotico, que desafia la 
verbalizacion? ^O, por el contrario, la audacia empirica de Klein atestigua 
una necesidad intrinseca de la escucha analitica, ya que la fantasia es el 
verdadero objeto de todo psicoanalisis? Solo acompanado con su propia 
fantasia en espejo puede el analista llevar al paciente (aunque nunca 
completamente) hasta la verdad psiquica, y favorecer su encuentro con la 
realidad. En consecuencia, de ello no se sigue un escepticismo en cuanto al 
conocimiento del ser humano, sino la certidumbre de que lo imaginario es 
el terreno mismo de la verdad, sin el cual lo verdadero se confundiria con 
la represion. 

Al contrario, quienes intentan prescindir de la fantasia (sea 
evacuandola con el recurso de siglas, sea desvalorizando lo imaginario, que 
solo seria un desconocimiento) se condenan a no escuchar el material 
inconsciente, que para entregarse no tiene mas medio que la fantasia; en el 
mejor de los casos, lo escuchan en su clinica, pero defendiendose con sus 
teorias religiosamente purificadas. Forzoso es reconocer que, en el debate 
sobre este tema, quienes asumieron el riesgo de reivindicar el papel de la 
fantasia en el proceso del conocimiento fueron las mujeres (Klein, Isaacs, 
Heimann); ellas dejaron el cuidado de refrenar lo imaginario mediante lo 
simbolico a hombres como Bion, Winnicott, y, de otra manera, Lacan. Klein 


22 Cf. Aux sources de Vexperience (1962), trad, franc. PUF. 1979. pag. 60. 
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no solo trabajaba sobre el imaginario (del nino) y en el imaginario (de la 
analista), sino que lo hacia tan intensamente, tan profundamente, que la 
interaccion de esos dos imaginarios (nino/analista), operando sobre los 
cuerpos y sus actos, dan necesariamente la impresion de que se excavaba 
hasta las entranas: "tripera genial", ironizo Lacan. 

Tratemos de acompanar con mas empatia ese sondeo fantasmatico de 
las fantasias por parte de Melanie Klein. A1 acercarse mas a una percepcion 
alucinatoria de la frustracion que a la satisfaccidn, Klein no encalla en una 
sustantivacion del inconsciente, como se la ha podido acusar, desde un 
punto de vista superficial. Por el contrario, ella ausculta esa anamorfosis 
del cuerpo en espiritu, de las sensaciones y los afectos en signos, y 
viceversa, una anamorfosis para la cual la palabra "imaginario" resulta 
demasiado unidimensional, y que el cristianismo designa con la palabra 
encarnacion. "Melanie Klein logro dar vida al inconsciente, toma la metafora 
por su lado encarnado." 23 

Pero, a la inversa de las tendencias idealistas e idealizantes del 
cristianismo, que utilizan la logica de la encarnacion para reprimir el 
cuerpo y el sexo en beneficio de la espiritualidad, Melanie rehabilita la 
carne en el verbo, y privilegia el cuerpo pulsional y pasional en la 
imagineria y el simbolismo que tejen las fantasias de los pacientes. 

Entre los numerosos elogios que ha recibido el genio del cristianismo 
por la llegada de su tercer milenio, se ha olvidado uno: al situarse donde el 
Verbo se hace carne, y viceversa, la experiencia cristiana realiza el viaje al 
final de la noche, donde se confunden las palabras y las cosas. ^Misterio de 
lo ininteligible o reconocimiento de la psicosis? Por haberse establecido en 
esa frontera y despues pensarla, el cristianismo puede pretender una 
universalidad y subsumir a las otras religiones. Es posible que el 
psicoanalisis sea el unico que ha entendido este desafio, por estar fundado 
en un modelo del aparato psiquico que incluye la sexualidad, y por actuar 
en virtud del amor de transferencia. 

La llamada revolucion "copernicana" de Freud no residio unicamente 
en la herida que introdujo en el corazon del hombre-Dios al destronar el 
imperio de la conciencia con la logica inconsciente del deseo. Mas 
radicalmente, esa revolucion consistio en inscribir el lenguaje y el 
pensamiento en la pulsion sexual, incluso en su sustrato biologico. La 
fantasia kleiniana intensifica esa refundicion del dualismo cuerpo/alma. Al 
postular la intrincacion del cuerpo y el alma en el corazon del ser humano, 
el psicoanalisis supera el marco estrictamente clinico, a veces 

23 Cf. Nenunca Amigorena-Rosenberg, Leopoldo Bleger y Eduardo Vera Ocampo, 
"Melanie Klein ou la metaphore incarnee", en Psychanalyse: cent ans de divan. 
Panoramiques, Arlea-Corlet, 1995, n§ 22, pag. 101. 
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desmesuradamente ideologico, de su campo. Aunque nos cueste admitirlo, 
forma parte de una corriente esencial del pensamiento moderno que, desde 
hace mas de un siglo, intenta un desmantelamiento paciente y riesgoso de 
la metafisica, comenzando por sus categorias dicotomicas (cuerpo y alma, 
sujeto y objeto, espacio y tiempo, etcetera). Asi, la manera que tiene 
Melanie Klein de escuchar la fantasia e interpretarla deriva evidentemente 
de esa desconstruccion de la metafisica que interesa muy en particular al 
debate poscatolico del psicoanalisis con la metafisica. Con la condicion de 
que se admita que el mito de la encarnacion cristiana esta ya en el camino 
de una reformulacion del dualismo metafisico: el cuerpo del Hombre de 
Dolor es un alma, y el alma es un cuerpo en la dinamica de la 
transustanciacion. Al radicalizar a Freud, Klein emplea toda su lucidez 
terapeutica para transferir ese mito y su desconstruccion al cuidado del 
otro, al respeto al otro. La fantasia parece ser a la vez el objeto (la fantasia 
del paciente) y la palanca de Arquimedes (la fantasia del analista) de esa 
experiencia. 

No obstante, a pesar de estos progresos formales, psicoanaliticos y 
filosoficos, nos queda mucho camino por recorrer a fin de precisar el modo 
en que la fantasia verbalizada de la analista, intercambiada en la 
transferencia/contratransferencia, induce una modulacion ultima que 
convierte la envoltura prenarrativa en una fantasia nombrada y ludica. Y, 
con el relato narrado por el nino, libera las capacidades logicas internas de 
la narracion, pero tambien capacidades logicas no narrativas, cientificas y 
teoricas. 


3. iUNA ATRACCION FEMENINA POR LO ARCAICO? 

Si la fantasia es el representante psiquico de la pulsion, como hemos 
visto, en Klein y sus seguidores este termino tiene un doble sentido. En 
primer lugar, es un representante de la pulsion (o mas bien un "retono") 
porque constituye su "transposicion" anterior a la idea y el lenguaje, y 
corresponde al termino freudiano Reprasentant; en segundo lugar, y 
hablando estrictamente, es una representacion ideal que corresponde al 
termino freudiano Vorstellungs-reprcisentant. 24 Hemos asimismo 
comprobado que, mas que en Freud y otros autores, la fantasia kleiniana 
tiene en cuenta el sentido primero de representacion preverbal, e incluso lo 
privilegia. 

Esta atraccion de lo primario y lo organico no es una experiencia 

24 Cf. "Le refoulement". "L'inconscient". en Metapsychologie (1915), trad, franc. 
Gallimard, 1952. pags. 67-90 y 91-161. 
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exclusiva de Melanie y sus discipulos. En la historia del psicoanalisis, 
numerosas terapeutas han insistido en el efecto de la experiencia organica 
sobre la vida psiquica: desde Eugenie Sokolnicka hasta las psicosomatistas 
modernas, pasando por Marie Bonaparte, para no citar mas que ejemplos 
franceses. Aunque este tema no es exclusivamente femenino, entre las 
mujeres es considerable el interes por lo organico, acompanado de una 
fuerte implicacion contra-transferencial. 25 Si prestamos atencion al aporte 
realizado por Klein a la comprension de la sexualidad femenina, pero 
tambien de la fantasia, y procedemos a una refundicion de las 
contribuciones ulteriores, podemos entender mejor la razon de que la 
sexualidad femenina (y no solo el cuerpo femenino, sometido al ciclo 
ovarico y la maternidad) induzca en las mujeres ese interes por lo arcaico. 
Y tambien de que modo esa atraccion, si no se enreda en una facil y 
lamentablemente demasiado corriente complacencia organicista, puede ser, 
por el contrario, el sosten principal del analisis pensado como renacimiento 
psiquico. 

La nina esta al principio apegada a la madre y seducida por ella. 
Madre-continente de la nina y mujer-amante del padre, esa presencia 
inicial esta inscrita para la hija en un Edipo que denominaremos "Edipo 
primo". Freud encaraba ese apego primario como una arqueologia perdida, 
casi inaccesible, semejante al periodo minoico-micenico anterior a la Grecia 
clasica, experimentado ademas como una osmosis idilica, oblativa. Pero, 
desde Melanie Klein y las observaciones ulteriores, sabemos hasta que 
punto ese Edipo primo esta cargado de angustia y agresividad, en virtud 
de las cuales el miedo a la catastrofe corporal y psiquica se suma a los 
efectos de la dependencia y proteccion tranquilizadora, tanto en la nina 
como en la madre, bajo la incidencia de la pulsion de muerte. Siempre en el 
horizonte del lenguaje, pero sin la palabra, el Edipo primo es dominado 
por la sensacion: boca a pezon, boca a boca, piel a piel, sonoridades y 
perfumes banan ese entre-mujeres que deja huellas indelebles, para bien y 
para mal. En primer lugar, la oralidad, pero tambien la analidad, asi como 
las pulsiones uretrales y una percepcion precoz de la vagina, quedan 
involucradas en una ambivalencia respecto de quien no es aun un objeto, 
sino un "abyecto": polo de satisfaccion y repulsion. No obstante, cuando 
los cuidados maternos son optimos, la sublimacion toma pronto posesion 
de esa sensorialidad intensa e inhibe las metas eroticas y tanaticas de los 
afectos, modulandolos como ternura. Grado cero de una sublimacion que 
volvera a encontrarse en la tendencia, propia de la sexualidad femenina, a 

25 Cf. Julia Kristeva, "Psychanalyser au feminin. De quelques contributions 
feminines a la theorie psychanalytique", comunicacion presentada en el Coloquio de 
Historia del Psicoanalisis, julio de 1997. 
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la idealizacion amorosa o estetica, la sensualidad y los afectos filtrados y 
reducidos a ternura pueden ser el punto de partida de la represion, 
tambien especifico de la excitabilidad histerica: una represion porosa, 
atravesada de sensualidad, incluso de sensibleria. Con la posicion 
depresiva, la nina puede imaginar la ausencia de la madre como objeto 
total perdido. En la fase falica cambia de objeto e inicia su Edipo bis. Ahora 
bien, lo que Klein no dice suficientemente es que, en ese proceso, la nina 
pequena se apoyara en la identificacion con el padre, lo mismo que el 
varon en esa etapa, pero de una manera distinta. Aqui se produce un 
desdoblamiento. 

Por un lado, la nina se identifica con el padre como Falo: instancia 
simbolica que ejerce su poder sobre la madre determinando sus presencias 
y ausencias, al mismo tiempo que es portadora de un organo visible y 
separable, el pene. La nina pequena lo observa en el propio padre o 
eventualmente en un hermano, y se convierte en objeto de deseo en si 
mismo, ya no interno de la madre, sino objeto externo del deseo de la 
madre y la hija. En este trayecto de separacion respecto de la madre, la nina 
destina un sentimiento de odio a su progenitura (madre castrada) que no la 
ha provisto de ese organo. La depresividad macula el vinculo con la madre, 
y esa desvalorizacion de lo femenino favorece el abandono de la madre 
como objeto de deseo, en beneficio de la identificacion falica. 

En la nina, el falicismo ha sido preparado por su amor y su envidia a la 
madre en el curso del Edipo primo; en la etapa falica, y aprovechando el 
distanciamiento respecto de la madre consecutivo a la posicion depresiva, 
ese falicismo tomara la forma de "una investidura de los signos y el 
pensamiento". A la nina, en adelante capaz de aprehender a su progenitor 
como referente primero del poder invisible, del poder del pensamiento, se 
le impone la funcion de padre, cuya autoridad esta mas alia de lo sensible 
cotidiano. En la etapa falica tiene lugar un extrano encuentro entre la 
percepcion de esa autoridad simbolica del padre, el simbolismo del 
lenguaje, y las particularidades del organo masculino, que es separable, 
"cortable", que es posible perder, que esta presente o ausente, tumescente o 
detumescente. La logica del simbolismo basado en la presencia/ausencia, 
en el binomio 0/1, se experimenta tanto en el nivel del erotismo como en la 
representacion; el pene pasa a ser el sosten de la diferencia que genera 
sentido, el factor organico de nuestra computadora psicosexual. El nino se 
convierte en sujeto cuando se separa del objeto: es, entonces, en la etapa 
falica del Edipo que consolida la posicion depresiva, cuando se puede 
verdaderamente hablar de un "objeto" para un "sujeto", puesto que no hay 
objeto que no sea significable para un sujeto. Al mismo tiempo, la funcion 
del padre se relaciona con la autoridad y la ausencia, y la del falo con la 
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pulsacion potencia/castracion. De modo que la etapa falica efectua para el 
sujeto la union de sexualidad y pensamiento, esa union que suelda y 
unifica su estructura como estructura de deseo e interrogation, 
simultaneamente busqueda de satisfaction libidinal y de curiosidad 
pensable. 

No obstante, mientras juega esa identificacion falica decisiva para su 
devenir-sujeto, la nina pequena, contrariamente al varon, se siente extrana 
a su dinamica. Ella no tiene ese pene en torno al cual tiene lugar el 
encuentro falico decisivo para la estructuracion del sujeto pensante: el 
clitoris es solo un equivalente menor y, sean cuales fueren los placeres que 
procura, sigue siendo invisible y no reconocible. En consecuencia, en ese 
mundo falico-simbolico subrayado por la position depresiva, la ninita (la 
mujer) esta exiliada. Se proyecta en el, pero "no esta en el"; no cree en el, o 
mas bien juega a "estar" y creer. En ella, todo "estar" o "creer" es 
naturalmente una mascarada, disfraz, maquillaje, no-ser. Extrana al 
universo falico-simbolico, se repliega en el recuerdo cada vez mas 
inconsciente, pues es reprimido, del Edipo primo, recuerdo minoico- 
micenico del amor-odio con el abyecto materno. Extrana a la esfera de los 
padres y del vinculo social comunitario, que es un vinculo simbolico, ella 
sera esa "eterna ironia de la comunidad" senalada por Hegel, una 
incredula mas o menos confesa, una mistica seguramente, fiel e infiel. Y a 
menudo experimenta en el sadomasoquismo su pertenencia ambigua, 
extrana, a la ley falico-simbolica de los padres, en la cual participa sin estar 
en ella. 

Sin embargo, en cuanto adhiere a la vertiente falico-simbolica para ser 
un sujeto que habla y piensa como todos los otros (y a menudo incluso mas 
vigorosamente que los varones, refrenados por su rivalidad con el padre), 
la nina cambia de objeto. El pene es el sujeto de la ley falica, del lenguaje y 
del pensamiento, pero ella lo elige como objeto del deseo. Este objeto no es 
ya la madre que contiene al pene (como en el Edipo primo), sino el pene en 
si del hombre (este sera su Edipo bis). La heterosexualidad es el resultado 
de esa nueva election, que la nina llega a realizar si supera la envidia a la 
madre y puede desprenderse de su Edipo primo. Entonces, en el Edipo bis, 
anhela ocupar el lugar de la madre, o tener un hijo del padre, como antes lo 
obtuvo la madre. 

Edipo primo (amor-odio a la madre poseedora del pene), seguido del 
doble movimiento del Edipo bis (identificacion falico-simbolica y deseo del 
pene del padre como tal): lo que Freud denomina "bisexualidad psiquica", 
mas acentuada segun el en las mujeres que en los hombres, 26 se dibuja en y 


26 Sigmund Freud, "Sur la sexualite feminine" (1931), en La vie sexuelle, ob, cit., 


37 



se explica por la ambigiiedad de esos cambios de actitud psiquica en el 
curso del desarrollo de la mujer. El movimiento complejo que acabamos de 
describir aclara la extrana madurez de ciertas mujeres que logran 
realizarlo, en comparacion con la inmadurez de los hombres que siguen 
apegados a la madre. Pero tambien aclara las dificultades psicosexuales 
que encuentran la mayor parte de las mujeres, y los multiples fracasos que 
las fijan en la excitabilidad de la histeria, en los vapores de la depresion o, 
mas comunmente, en la frigidez. Perplejo, Freud se pregunta: "^Que quiere 
una mujer?". En efecto, desde el a-byec-to materno hasta el cambio de 
objeto que la lleva a elegir al padre en lugar de la madre como companero 
erotico, pasando por la identificacion falico-simbolica, ^donde esta el objeto 
del deseo de la mujer? Melanie no se plantea este interrogante: para ella, el 
deseo femenino, mas que cualquier otro, si acaso es posible, esta dominado 
por la angustia. 

La maternidad enfrenta a la mujer con una nueva experiencia del 
objeto: el nino, finalmente presencia real, no es un a-byecto (la madre 
minoico-micenica), ni un objeto de deseo (el pene/falo), sino el primer otro. 
O bien puede serlo, pues estimula las tendencias a la sublimacion 
acentuadas por la vertiente simbolica de la fase falica, al inhibir la pulsion 
en cuanto a su meta y dirigirla hacia los signos de la lengua y la cultura. 
Por lo tanto, el hijo es esa aurora de la alteridad en la cual el narcisismo de 
la mujer encuentra una ultima oportunidad para deshacerse del repliegue 
sobre ella misma y la madre, para consagrarse al otro: ansias y delicias de 
la maternidad. En efecto, la madre corre el riesgo de encerrarse en la 
omnipotencia de una matrona androgina (que ha conseguido el pene del 
padre para hacer con el el hijo de ella, jy mas aun si ese nino es de sexo 
masculino!), una matrona que se imagina finalmente colmada por el poder 
que ejerce sobre esa criatura fragil, la cual, por cierto, le permitira realizarse. 
Pero es posible que quede fragilizada para siempre al descubrir su 
bisexualidad psiquica, que no es mas que su incompletud, lo contrario de 
la androginia: al experimentar continuamente su vulnerabilidad en el lugar 
de ese otro que ella envia al mundo, separado desde el principio y por 
definicion no dominable: su hijo, su amor. El dolorismo de esa actitud 
materna no deberia impedirnos descubrir alii las latencias civilizadoras: la 
pulsion renuncia a su meta, que es la satisfaccion, a partir de esa 
compasion por el otro, y no se da otra meta, sino un otro, sencillamente, la 
preocupacion de proclamar al otro. El nino es ese primer otro, y la 
experiencia de la maternidad, su aprendizaje esencial. Interminable, 
necesariamente frustrada y, en este sentido, inevitablemente sublime. 


pag. 141. 
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En el cumplimiento de esa funcion materna, la mujer encuentra la 
memoria del vinculo arcaico con su propia madre, asi como de su Edipo 
primo: su dependencia respecto de la otra mujer y su rivalidad con ella, la 
comunicacion sensorial y su sublimacion primaria, que desde el principio 
transformo el erotismo y la angustia en complicidad. La maternidad y, mas 
en general, la funcion parental, estan en la base de la actitud de 
preocupacion que convierte la pulsion erotico-tanatica, el deseo 
profundamente sadico que nos lleva hacia el otro, en esa solicitud que no 
tiene mas finalidad (que no deberia tener otra finalidad) que la de dejar 
vivir, serenamente. 27 

Entre todos los terapeutas de la desdicha humana, el psicoanalista es el 
que compone mas y mejor esa vocacion materna, en la medida en que 
entiende el dolor psiquico del sujeto que sufre. Lejos de ser una 
abstraccion, el alma, tal como se revela en la experiencia psicoanalitica, es 
el alma de un cuerpo que desea y odia. Para entenderla, la escucha debe 
hacerse complice del deseo y la angustia, pero deserotizando al analizante 
que es su portador, para hacer de el un otro: el paciente es mi diferente, un 
diferente al borde de la indiferencia que permite precisamente pensar sus 
verdades en lugar de confundirse con ellas. Creacion continua de la 
alteridad, el psicoanalisis es tambien una alquimia en la que el erotismo 
angustiado se metaboliza en ternura. ^Ternura hacia quien? Hacia las 
verdades del otro, en las cuales me proyecto y de las cuales sin embargo 
me exilio, puesto que son otras. Hombre de ciencia y de ley, Freud no dice 
"ternura" sino "benevolencia"; Melanie, por su parte, piensa en la 
sublimacion que desinhibe la inteligencia, y formula sin rodeos las logicas 
pulsionales que permiten acceder al pensamiento. 

En esta dinamica, la analista que no censura su sexualidad femenina 
sigue habitada por una bisexualidad psiquica regida por el Edipo primo y 
el Edipo bis. La analista activa en si misma (y oye en su analizante) una 
gama compleja que componen lo materno sensorial y la copresencia 
erotismo/pensamiento impuesta por la identificacion falica, y tambien por 
su superacion en una posicion femenina receptiva del pene paterno para 
obtener un hijo. Lo arcaico maternal de su propia relacion con el a-byecto 
materno y de su posicion de madre frente a su hijo, le da acceso a la 
complejidad de la vida psiquica, al abanico que se despliega desde las 
pulsiones hasta las palabras, desde el pensamiento hasta lo sensorial. 
Cuando una mujer asi constituida escucha o "piensa" a su paciente, no 

27 Cf. Julia Kristeva, "De l'etrangete du phallus ou le feminin entre Ilusion et 
disillusion", en Sens et non-sens de la revolte, Fayard, 1996, en particular pags. 203 y 
siguientes. y pags. 208 y sigs.. y "La filie au sanglot. Du temps hysterique", en L'lnfini, 
n° 54. primavera de 1996. pags. 41-12. 
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aplica un sistema ni un calculo. La logica de lo que nos ha parecido la 
computadora falica y simbolica, con su esquema de 0/1, no ocupa en este 
caso una posicion dominante, sino que una fuerte coloracion imaginaria 
impregna el conocimiento de la transferencia y la contratransferencia. Solo 
asi renace el analista y hace renacer a su analizante. La experiencia psiquica 
como renacimiento exige ese acceso a todos los registros del aparato 
psiquico, hasta lo materno transverbal. 

^Regresion arcaica? Digamos mas bien acceso a lo primario 
translinginstico. El psicoanalista (hombre o mujer) que pretende restituir el 
psiquismo, no como sistema o estructura, sino en tanto que vida psiquica del 
otro, enfrenta necesariamente lo femenino e incluso lo maternal que hay en 
el, femenino y maternal que la fantasia kleiniana impone continuamente al 
analisis, por su figuracion heterogenea como "metafora" encarnada. Las 
aporias de Melanie sobre el camino de lo arcaico revelaron esa necesidad, y 
los mas inventivos de sus discipulos asi lo comprendieron: Bion, Winnieott, 
Tustin y otros, <mo son custodios de lo femenino y de lo sensible que hay 
en ellos, lo mismo que en nosotros? 
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VIII. Inmanencia y grados del simbolismo 


1. DE LAS ECUACIONES A LOS SIMBOLOS: DICK 

Desde la perspectiva de Melanie Klein, el universo psiquico del 
lactante, en virtud de la precocidad del yo y el superyo, del Edipo y las 
fantasias encarnadas, aparece entonces como habitado desde su origen por 
una forma de simbolizacion primera, rudimentaria si las hay. Tanto 
creadora de vinculos como defensiva e inhibidora, esta simbolizacion esta 
destinada a modificarse antes de acceder al pensamiento en sentido 
estricto: a veces solo lo logra con la ayuda del psicoanalisis. 

Melanie Klein desarrollara de una manera nueva la protopresencia de 
una simbolizacion pulsional, retomada de ciertos textos de Freud, y ese 
desarrollo parece llegar al extremo de una ruptura con el fundador, aunque 
ella y sus discipulos hayan subrayado de modo incesante su continuidad 
con la herencia del maestro. Esta fidelidad-e-innovacion, que es una 
constante en toda la obra de Melanie Klein, se descifra particularmente en 
la concepcion (a menudo mas implicita que explicita) del simbolismo y sus 
etapas, que los kleinianos iban a esforzarse en sostener. 

Sigamos este movimiento en el caso de Dick. 

Dick es un nino de 4 anos, "retrasado", como suele decirse: apenas 
habla, se muestra indiferente a la presencia de la madre y la ninera, 
insensible cuando se hace dano, muy torpe en el manejo de cuchillos y 
tijeras, y sus logros intelectuales son los de un nino de entre 15 y 18 meses 
(en la medida en que se pueda confiar en este tipo de evaluaciones). Su 
"actitud perfectamente negativa", 1 tal como la perciben la madre y la 
propia Melanie, sera calificada por la analista de "actitud negativista 
alternante con manifestaciones de obediencia automatica". 2 Sin 
comparacion con un nino neurotico que presentara una cierta inhibicion en 
el juego, pero sin embargo capaz de simbolizar las relaciones con los 
objetos (recordamos el caso de Fritz), 3 Dick no pone de manifiesto ninguna 
relacion afectiva con los objetos circundantes, no "llama" ni da muestras de 
ninguna "coloracion fantasmatica". La analista diagnostica esquizofrenia. 


1 Cf. "L'importance de la formation du symbole dans le developpement du moi" 
(19301. en Melanie Klein. Essais de psychanalyse. ob. cit.. pag. 266. 

2 Ibid. pag. 275. 

3 Cf. supra, cap. II, pags. 46 y sigs. 
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un trastorno que a su juicio es mas frecuente de lo que se piensa en los 
ninos pequenos, y cuyo rasgo esencial en Dick seria "una inhibicion del 
desarrollo", mas bien que una "regresion". La clinica moderna veria 
probablemente en este caso rasgos autistas, pero, como lo precisa Klein, no 
cabe "enredarse en una discusion del diagnostico". Lo esencial, en efecto, 
es seguir los fulgores de la observacion kleiniana, las inferencias que 
registra sobre el estado y el desarrollo del nino, pero tambien las 
concepciones mas generales sobre la genesis del simbolismo que se 
desprenden de esa observacion. 

Analizante y alumna de Ferenczi, como sabemos, Klein recuerda con 
el que en el fundamento del simbolismo se encuentra la identification, es 
decir, el esfuerzo del pequeno tendente a descubrir en cada objeto exterior 
sus propios organos y su funcion. Ernest Jones habia afirmado que lo que 
hace posible esta identificacion, en si misma precursora del simbolismo, es 
el principio de placer: la similitud entre el interior y el exterior identificados 
entre si se basa en el placer similar que procuran. Pero, en este punto, Klein 
se aleja de Jones: dice en sustancia que no es el placer sino la angustia lo que 
pone en marcha el mecanismo de la identificacion. 

Como el nino anhela destruir los organos (el pene, la vagina, el pecho) que 
los objetos representan, comienza a temer a esos objetos. Esta angustia lo empuja a 
asimilar esos organos a otras cosas; a causa de esa equivalencia, estas cosas se 
convierten a su vez en objetos de angustia, y el nino se ve entonces obligado a 
establecer sin cesar nuevas ecuaciones que constituyen el fundamento de su interes 
por los objetos nuevos, y del propio simbolismo. 4 

Retengamos los terminos "ecuacion" y "equivalencia": Hanna Segal va 
a retomarlos, diferenciandolos, dandoles una significacion precisa en el 
proceso de la simbolizacion en dos etapas que ella clarificara. 5 

De modo que, junto con el sadismo originario, y muy acentuada en 
ciertos sujetos (como Dick), habria una protosimbolizacion inefable, la cual, 
si es inhibida defensivamente, podria obstruir el acceso a la actividad 
imaginaria: Dick, en efecto, "no llama" y "no juega". 

La analista solo le supone protofantasias sadicas (como hemos visto, 
Winnicott hablara de "agonia primitiva" y Bion de "miedo sin nombre"). 
Melanie es mas biblica: el "estado de guerra" y la "ley del talion" dominan 
ese universo de violencia primaria, segun ella impuesto siempre por la 
pulsion de muerte, y mas cruelmente si esa pulsion es excesiva. El lector 


4 Cf. "L 7 importance de la formation du symbole dans le developpement du 
moi", art. cit., pag. 265; las cursivas son nuestras. 

5 Cf. infra, pags. 198-199. 
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desconfiado tiene que interrogarse: ise equivoca, piensa en ella misma? 
bien, por el contrario, Dick confirmara sus hipotesis? En caso afirmativo, 
^cual podria ser el sentido de esa "confirmacion"? 

Sobre todo porque (y esta es la segunda constatacion de Melanie 
Klein), "Las fantasias sadicas concernientes al interior del cuerpo materno 
constituyen la relacion primera y fundamental con el mundo exterior y la 
realidad". 6 

Entendamoslo: si esas fantasias llegan a manifestarse en el juego y el 
lenguaje, establecen primero una realidad fantasmatica con el mundo 
exterior, una "realidad irreal" a partir de la cual podria establecerse 
"progresivamente", solo en un segundo momento, una "relacion autentica 
con la realidad". 7 

De modo que, segun Klein, es posible distinguir dos grados de 
simbolismo, que el analisis de Dick saco a luz. Primero, un simbolismo 
primario pulsional, rudimentario, pero que obedece ya a la logica de las 
"ecuaciones", un simbolismo que en 1946 especificara el mecanismo de la 
identificacion proyectiva. 8 En segundo lugar, un simbolismo de la fantasia 
nombrada que, por medio de la verbalizacion que proporciona un tercero (el 
analista), permitira un primer apartamiento de la angustia (su Verneinung, 
su aislamiento, el inicio de su represion), asi como la constitucion 
concomitante de una "realidad autentica" en reemplazo de esa "realidad 
irreal" hasta ese momento aplastante para el nino. Esta logica, 
pacientemente elaborada, sera atribuida en 1934 a la posicion depresiva, 
mas particularmente a la evolucion que esta genera en las "ecuaciones", 
convirtiendolas en "verdaderos simbolos". 

^Como hace Klein, en 1930, para establecer estas observaciones? Dick 
no juega, es indiferente a lo que lo rodea. La analista llega a la conclusion 
de que debe cambiar de tecnica y, en un primer momento, atravesar "ese 
obstacul o fundamental para establecer un contacto con el nino". 9 Sobre la 
base de su experiencia anterior, sobre todo con Fritz, Melanie se involucra 
como si ella fuera el, va a "injertarle" (segun la expresion de Lacan) la 
fantasia presupuesta pero muda de Dick, formulandola en lugar de el: 

6 Melanie Klein, Essais de psychanalyse, ob. cit., pag. 265. 

7 Ibid. 

8 Este hipotetico simbolismo primario segun Klein se puede comparar con el 
"lenguaje de los organos" en el esquizofrenico del que habla Freud, y cuya logica seria 
una logica de la identidad, en oposicion a la similitud: "Lo que ha regido la sustitucion es 
la identidad de la expresion verbal, y no la similitud de las cosas designadas". 
("L'inconscient" [1915], GW, t. X. pags. 204-303, SE, t. XIV, pags. 159-215, trad, franc, en 
Metapsychologie, Gallimard, col. "Idees", 1968, pags. 117-118; cf tambien supra, cap. Vil, 
pag. 159, nota 9.) 

9 Melanie Klein, Essais de psychanalyse, ob. cit., pag. 269. 
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Tome entonces un tren grande, lo coloque junto a uno mas pequeno y lo 
designe como "Tren Papa" y "Tren Dick". El tomo el tren que yo habia llamado 
Dick, lo hizo rodar hasta la ventana y dijo: "Estacion". Explique: "La estacion es 
mamita; Dick esta entrando en mamita". Dejo entonces el tren, fue corriendo hasta 
el espacio entre las puertas exterior e interior del cuarto y se encerro en el diciendo 
"oscuro", y volvio a salir corriendo. Repitio esto varias veces. Le explique: "Dentro 
de mamita esta oscuro. Dick esta dentro de mamita oscura". Entretanto, el tomo 
nuevamente el tren, pero pronto corrio otra vez al lugar entre las puertas. Mientras 
yo le decia que el estaba entrando en la mamita oscura, el habia dicho dos veces en 
tono interrogativo: "^Ninera?"- 10 

En la tercera sesion, Dick mira los objetos con interes. La analista 
descubre en ello una actitud agresiva, le da tijeras, pero Dick no sabe 
usarlas, y Melanie, "respondiendo a una rapida mirada" del nino, corta los 
pedazos de madera de un carrito carbonero. Dick lo arroja en seguida, 
junto con su contenido, dentro del cajon, y dice: "Se fue". 

Le dije que eso significaba que Dick estaba sacando heces del cuerpo de la 
madre. * 11 

Con una extraordinaria pertinencia clinica, Klein vincula el sentido 
privativo o negativo de "se fue" al erotismo anal y a la destruccion de los 
fetos imaginados en el cuerpo materno como identicos a los excrementos. 
Muy pronto el nino sale de su escondite y da muestra de una curiosidad 
naciente: acerca de los otros juguetes, del lavabo, etcetera. Todo se 
encadena, es interminable: de ecuacion en ecuacion y de equivalencia en 
equivalencia, habra que aguardar a la fiel Segal para que haga la seleccion... 

^Que ocurria en la mente del analista, y en consecuencia en la del nino, 
tal como ella lo observaba? 

Frente a la apatia de Dick, Klein apuesta a que comprende el lenguaje, 
aunque no se exprese. Opta entonces por asumir el papel del sujeto que 
habia, lo que implica que Dick posee dos competencias: un conocimiento 
pasivo de la lengua y a la vez un presimbolismo fantasmatico o, en otras 
palabras, una capacidad para la fantasia infralinguistica que entra en 
resonancia con las fantasias comunicadas por la palabra de Melanie. Esas 
fantasias preverbales, presupuestas por Klein, no son en absoluto 
inocentes: se trata de fantasias edipicas (las mismas que ella ha podido 
observar en los ninos neuroticos que hablan y juegan, y de acuerdo con el 
postulado freudiano), aunque en el caso de Dick aparecen reforzadas por 


10 Ibid, pag. 279. 

11 Ibid. 
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un sadismo violento. 

Basandose en lo que ella conoce en la historia de su pequeno paciente, 
Melanie formula la hipotesis (mas tarde se dira "contra-transferencial") de 
que el cuerpo de la madre le inspira a Dick un horror inmenso, puesto que 
desea atacarla para vaciarla del pene paterno y de las heces que 
representan a los otros ninos. El sadismo oral (al que se unen los sadismos 
uretral, muscular y anal) habria adquirido en Dick una intensidad 
exagerada, muy pronto sustituida por la genitalidad. Esa fijacion sadica y 
genital al objeto materno (Dick tuvo una mala lactancia y padecio 
problemas digestivos precoces, un prolapso anal y hemorroides; el 
aprendizaje del control de esfinteres le resulto dificil) se vio agravada por 
la depresion de la madre y, mas en general, por la falta de amor 
experimentada en su familia, una falta debilmente compensada por la 
atencion bondadosa de la ninera. Pero he aqui que esta descubrio que el 
nino se masturbaba: lo hizo entonces objeto de una reprimenda, dando 
origen en el pequeno a un sentimiento de culpa. Klein llega a la conclusion 
de que hay una inhibicion del sadismo: Dick es incapaz de expresar 
cualquier tipo de agresividad; se niega incluso a masticar su comida. 

El desarrollo ulterior de Dick habia sido perturbado porque el nino no podia 
vivir en fantasias la relacion sadica con el cuerpo de la madre. 12 

En la escucha de Melanie, muy pronto aparece el deseo oral de Dick, 
dirigido al pene del padre, como la fuente principal de la angustia: 

Durante el analisis de Dick llegamos a ver de muy diversas formas ese pene 
fantaseado, asi como tambien un sentimiento de agresividad cada vez mayor 
contra el, con un predominio especial de los deseos de devorarlo y destruirlo. En 
una oportunidad, por ejemplo, Dick se llevo a la boca un hombrecito de juguete, y, 
rechinando los dientes, dijo "Tea daddy", "Te Papa", lo cual significaba, con 
traslacion de la letra "t" "Eat daddy, "Comer Papito". 13 En seguida pidio un vaso 
de agua. La introyeccion del pene del padre demostro estar conectada a la vez con 
dos temores: el temor al pene como superyo primitivo y danino, por un lado, y, 
por el otro, el temor a la madre que lo castigaria por haber sido robada, es decir, el 
temor al objeto externo y al objeto introyectado. En este punto aparecio en primer 
piano lo ya mencionado (un factor determinante en el desarrollo de Dick): que la 
fase genital habia comenzado prematuramente. Esto se revelo con claridad en el 
hecho de que representaciones del tipo de las que acabo de citar desencadenaron 
no solo angustia, sino tambien remordimiento, lastima y la sensacion de que tenia 
que reparar [.,.]. Simultaneamente con su incapacidad para tolerar la angustia, su 
prematura empatia habia sido un factor decisivo en la represion de sus impulsos 

12 Ibid., pag. 269. 

13 Cf. tambien supra, cap. II, 5, pags. 60 y sigs. 
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destructivos. Dick habia roto sus lazos con la realidad y detenido su vida de 
fantasia, refugiandose en la fantasia del cuerpo oscuro y vacio de la madre. 14 

Melanie Klein identifica en primer termino el deseo del nino por el 
padre, descifrando en el una mezcla de la posicion femenina que asimila el 
organo sexual por la boca y el impulso edipico a asesinar al rival. Infiere en 
consecuencia que, para defenderse de ambas presiones, Dick reduce a la 
madre a la condicion de un "entre dos puertas" donde esta "oscuro": 

De este modo habia logrado tambien apartar su atencion de los diversos 
objetos del mundo externo que representaban el contenido del cuerpo de su 
madre: el pene del padre, heces y ninos. Porque eran peligrosos y agresivos, tenia 
que deshacerse de (o debia negar) su propio pene (organo del sadismo) y sus 
excrementos. 15 

La analista formula primero para si misma la fantasia de esa 
agresividad canibalistica dirigida a la madre y el padre, y despues se la 
restituye al nino en los terminos de los medios verbales y ludicos que le 
supone. Se trata de hacerle comprender que la oscuridad entre las puertas 
no es su mama, sino que solo se le parece, es "un significante", dira el doctor 
Lacan. En Dick puede entonces poner en marcha la capacidad para 
significar, y finalmente construirse un mundo hecho de semejanzas, de 
significaciones, y no de identidades, un mundo de juegos y palabras. 

En el analisis de Dick pude llegar hasta su inconsciente a traves de un 
contacto con los rudimentos de vida fantasmatica y de formaciones simbolicas que 
ponia de manifiesto. El resultado fue una disminucion de la angustia latente, de 
modo que cierto monto de angustia pudo volverse manifiesto. 16 

Entonces, «das "protofantasias" sadicas estaban ya alii, pero no 
expresadas como fantasias? Es Melanie quien las expresa: los trenes son 
papa y Dick; la estacion es la mama en la que hay que penetrar; destruir el 
carrito es desbaratar a la mama al arrancarle los objetos sucios de su 
vientre. Melanie recita las paginas rosas del Pequeno Larousse psicoanalitico 
que la opinion generalizada se fabrico a partir de Freud y de la propia 
Klein! No obstante, son esas verbalizaciones, y no otras, las que sacan a 
Dick de su escondrijo (el "entre dos puertas" que Melanie no omitio 
interpretar como un "vientre oscuro"). Y el nino comienza a llamar (por 


14 Melanie Klein, "L'importance de la formation du symbole...", en Essais de 
psychanalyse, ob. cit.. pags. 271-272. 

15 Ibid., pag. 272. 

16 Ibid. 
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empezar, a la ninera) y busca los juguetes, y va a mojarse al lavatorio, que es 
al mismo tiempo el cuerpo de la madre y su propio cuerpo. El mundo 
comienza a existir, como creado por la serie de equivalencias que se 
desencadeno en el intercambio entre el nino y la terapeuta. Dick puede 
finalmente jugar con el: lo real innombrable se ha convertido en un 
imaginario que alivia. Mediante la palabra de la analista. ^Podria haber 
sido cualquier palabra? 

Por cierto, no. 

En primer lugar, se necesitaba una persona en posicion de tercero, en el 
sentido de diferente, de ajeno a la diada osmotica, demasiado cerrada o 
"empatica" (como dice Klein) que el nino habia formado hasta entonces 
con su madre frustrada o deprimida. Ni la ninera, ni el padre, ni ninguna 
otra persona habria podido pronunciar esas palabras. 

Pero esto no es todo. Esta alteridad maxima del "sujeto supuesto 
saber" que es el analista se realiza a traves de una palabra de contenido 
muy especifico: se trata de decir y volver a decir un mito edipico con 
fuertes connotaciones agresivas, de enunciar un sadismo edipico que tiene 
por bianco a "papa en el cuerpo de mama". Dick desea comer a papa en la 
mama por un Edipo que codicia al sexo paterno en si mismo, mas que al 
noble "significante" del "Nombre-del-Padre": esto es lo que detecta 
Melanie con su "instinto de bruto". Sin embargo, gracias a la violencia de 
su palabra de analista, que se mantiene en el significante sin saberlo (pero 
sin olvidar la pulsion canibalista), finalmente se podra sacar de su enclave 
al sadismo oral y genital de Dick: un sadismo ya negado como tal, 
modulado como curiosidad pslquica, en el pensamiento. 

Siempre cabe suponer 17 que la naturaleza del discurso no importaba, 
puesto que el discurso, fuera cual fuere, puntuaba con los plenos y los 
vaclos del significante (con la alternancia presencia/ausencia que 
estructura la baterla del signo) el batir de las dos puertas entre las cuales se 
refugiaba el nino. Idea imprudente si las hay, pues el significante que oye 
Melanie no es un significante cualquiera o, incluso menos, vacio, sino la 
sexualizacion edipica y la fuerte carga de la pulsion de muerte canibalista: 
"Eat daddy" en lugar de “Tea daddy". Al reconocerlas en la transferencia, y 
al imprimirlas en el juego de Dick, la analista lleva al nino a reconocer la 
angustia y a representarsela en el espacio abierto de la propia transferencia, 
que no es otro que el espacio de esa palabra interpretativa especifica. 18 

17 Cf. supra, cap. VII, pag. 159 e infra, cap. VIII, pags. 194 y sigs., el comentario de 
Jacques Lacan. 

18 Cf. desde esta perspectiva el comentario de Alain Giheault, "Variations sur un 
theme andeen: construction et/ou reconstruction du psychisme de 1'enfant", en Les 
Textes du Centre Alfred Binet, n° 15, diciembre de 1989, pags. 1-21. 
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En adelante, Dick se ha desprendido de la angustia edipica mortifera, 
puesto que se la remite el otro. Puede representarsela, alucinarla si se 
quiere, no en el sentido de una alucinacion de la satisfaction (este es el valor 
freudiano originario del termino "alucinacion"), sino en el sentido de una 
alucinacion, digamos mas bien de una fantasia de frustration. "No puedo 
penetrar en mama y matar a papa en ella, estoy frustrado por esto, es un 
juego, no es mas que un juego con la senora Klein, yo juego, por lo tanto 
pienso, por lo tanto soy": tales serian los meandros del silogismo kleiniano 
operante en el encadenamiento juego/interpretacion. 

El hecho de que se tome en cuenta verbalmente la angustia edipica 
introduce la "diferencia" en el aparato psiquico. Una especie de corte 
desintrinca la osmosis que coagulaba al nino en su fascinacion aterrada 
ante la madre. Es la verbalizacion de la angustia-ademas-del-placer lo que 
pone fin al estado de entropia constantemente amenazado entre la madre y 
el nino. La interpretacion crea una brecha en la indiferenciacion 
consecutiva a una identificacion precoz, hecha de placer/displacer, el 
pequeno paciente y su progenitora. Queda descartado el riesgo de 
desintegracion del yo y del organismo. La palabra de la analista es una 
escansion que puntua la continuacion alucinatoria inefable en la cual Dick 
estaba encerrado. 

Decir con la senora Klein lo que Dick alucina que hace con papa-mama, 
no es lo mismo que hacerlo en una fantasia privada de todo publico. 
Solitaria e innombrable, esa fantasia muda le procuraba al nino una 
satisfaccion discapacitante. La palabra de la analista alivia su angustia y su 
agresividad, ofreciendole la posibilidad de distanciarse de ellas mediante la 
palabra y el juego. El decir del otro va a extraer el binarismo bueno/malo, 
identificacion/proyeccion, subyacente en la fantasia inefable, la 
protosimbolizacion: la va a sacar de su "realidad irreal" separada y 
defendida del mundo, para conferirle el estatuto de una vivencia... 
psiquica. En efecto, la vivencia es en adelante psiquica, en cuanto 
comunicable entre dos personas enteras y separadas, dos sujetos (Dick y la 
senora Klein) exteriores a la escena de la fantasia en si, aunque (y porque) 
esas dos personas son capaces de transferirse esa escena entre ellas. Esto es 
lo que le permite a Dick una cierta autonomia, y el emplazamiento de la 
"realidad autentica" en la cual puede tener lugar lo imaginario del juego. 
Antes de su analisis, esas transpositions estaban bloqueadas por ecuaciones: 
Dick no jugaba con ellas, no expresaba fantasias. En adelante las fantasias 
proliferan, porque las traen los simbolos de la palabra de la analista, en los 
cuales el nino ocupa un lugar. Esas identidades se han transformado en 
similitudes, y se desarrollan como una curiosidad primero ludica y despues 
intelectual frente a la realidad. 
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A1 intervenir en dos pianos (el de la palabra de un tercero y el de la 
toma de conciencia de la angustia sadica edipica, la interpretacion suaviza las 
defensas y la disociacion que hasta entonces constituian el psiquismo del 
nino. A medida que las pulsiones destructivas son reconocidas mediante la 
verbalizacion, las defensas inhibitorias que Dick habia construido contra 
ellas dejan de ser tan fuertes y tan necesarias. Antes el nino se habia 
constituido segun el modelo de la escision, no el de la represion. La doble 
accion de reconocimiento del Edipo agresivo y su verbalizacion mediante el 
analisis modifica el estatuto de las fantasias. En otras palabras, el grado de 
simbolizacion al que Dick accede le acuerda un lugar de sujeto de deseo 
con la senora Klein, un sujeto que va reemplazando poco a poco al yo 
aprisionado en la pasion esquizoparanoide por la mama. 

El acompanamiento kleiniano parece situarse en la trayectoria de una 
negatividad. En su texto, la analista emplea esta nocion en dos 
oportunidades: para designar la destructividad de Dick, pero haciendola 
trabajar en un sentido mas amplio, y de una manera mas empirica que 
teorica, en el interior de sus propias intervenciones, a fin de sacar a luz esa 
destructividad negativa del paciente. En efecto, su marcha consiste en 
destacar el negativismo de Dick y, redoblandolo con la palabra, elevarlo a 
un nivel superior, donde se niega como negativismo y se convierte en un 
conocimiento de si mismo. En este analisis se produce una verdadera 
genesis de la posibilidad de pensar, una inversion de la espiral de la 
negatividad en lo positivo: a partir de la destruccion inherente a la 
protofantasia muda, el analisis alcanzara el espacio de juego ("espacio 
transicional", dira mas tarde Winnicott) de las fantasias verbalizadas por la 
analista, reconocidas como tales por el paciente, con el efecto de una 
desinhibicion que desemboca en una creatividad ludica y cognitiva. 

Diversas contribuciones, realizadas por amigos y discipulos de Klein, 
desarrollaron de manera mas teorica (excediendo en este aspecto al genio 
clinico de Melanie) los componentes logicos de ese "trabajo de lo 
negativo" 19 que la psicoanalista identified y favorecio en el analisis de Dick 
en particular. ^Habria que decir "un trabajo de lo negativo" — esto es, del 
proceso de simbolizacion — a partir del cual ella dio a luz con Dick? Puesto 
que Melanie hizo del nino un creador de simbolos, mas bien que un simple 
utilizador de esos simbolos. 20 


19 Segun la expresion de Andre Green. Le travail du negatif Ed. de Minuit. 1993. 

20 Como lo ha senalado Hanna Segal, algunos textos de Freud dan a entender que 
el hombre es un "utilizador de simbolos" (sobre todo en cuanto Freud senala que el 
sueno utiliza un conjunto de creaciones simbolicas colectivas independientes del 
sonante, hechas de una vez por todas y siempre dispuestas); Melanie Klein, por el 
contrario, "descubre al hombre creador de simbolos". Cf. Hanna Segal. "Psychoanalytic 
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Estos estudios 21 insisten con energfa en diversos aspectos de lo 
negativo en la experiencia psiquica del nino pequeno. Los discipulos de 
Klein que retomaron las tesis propuestas en las Controversias de 1941-1945 
pusieron de manifiesto, en la vivencia del joven yo, las manifestaciones de 
la pulsion de muerte: “algo asi como la muerte", “displacer intenso", 
"explosion de angustia agresiva", “deseo de retaliacion", "hostilidad", 
“odio anterior al amor", "ordalia", “proteccion contra", "ansiedad 
narcisista primaria", “desconfianza con respecto al objeto", 
“desesperacion", etcetera. Sin contentarse con afirmaciones realistas, los 
autores subrayaron que la negatividad observada traducia una realidad 
psiquica intrinsecamente fantasmatica, y por lo tanto “subjetiva", y que esa 
subjetividad era necesariamente tanto la del objeto observado (el nino) 
como la del agente de la observacion (el analista). 22 

En adelante (y este es el segundo y considerable aporte) se trato de 
fundar teoricamente las etapas de la creacion del simbolismo y el juicio, 
partiendo de la fantasia, para llegar a la constitucion y el conocimiento de 
la realidad. Dos textos de Freud, poco comentados en la epoca por los 
propios (anna)freudianos, sirvieron de apoyo: el fragmento del "Fort-Da" 
en Mas alia del principio de placer (1920) y “La (de)negacion" (1925). 23 De este 
modo, con los esfuerzos conjuntos del grupo de los kleinianos (en ese 
momento los teoricos mas involucrados eran las teoricas) se fueron 
discerniendo las etapas sucesivas de la superacion de la fantasia de la 
identificacion proyectiva, hasta la aparicion del simbolo propiamente 
dicho, "vivido como representante del objeto", segun mas tarde lo 
sistematizo Hanna Segal. 24 


dialogue: Kleinian theory today", en Journal of the American Psychoanalytic Association, 
Nueva York, International Univ. Press, 1977, vol. 25, n° 2, pag. 365, citada por Alain 
Gibeault. "Symbolisme primitif et formation des symboles", en Annuelle Revue de 
psychanalyse. N° 26. otono de 1982, L'Archaique. pag. 299 

21 Cf. las contribuciones de Paula Heimann. Susan Isaacs y Joan Riviere en 
Melanie Klein et al. Developpements de la psychanalyse, PUF. 1966, reed. 1995. 

22 Cf. Paula Heimann, "Septieme discussion de controverses scientifiques", en Les 
Controverses, Anna Freud-Melanie Klein, 1941-1945, reunidas y anotadas por Pearl King y 
Riccardo Steiner (1991), PUF, 1996, pags. 511 y sigs. 

23 Cf. Paula Heimann, en Melanie Klein et al, Developpements de la psychanalyse, ob. 
cit., pag. 117; Susan Isaacs, ibid., pags. 69 y sigs., y pag. 100: este texto retoma Susan 
Isaacs, "Sixieme discussion de controverses scientifiques", en Les Controverses..., ob. cit., 
pag. 745. 

24 Cf. "Notes on symbole formation", en International Journal of Psychoanalysis, vol. 
37,1957, parte 6, trad, franc, en Revue frangaise de psychanalyse, 1970, n° 4, pags. 685-696. 
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2 . 


LA NEGATIVIDAD SEGUN MELANIE KLEIN 


Fue Susan Isaacs 25 quien puso en perspectiva con el Fort-Da freudiano 
la concepcion kleiniana de un protosimbolismo que lleva al simbolismo en 
sentido estricto. Releyendo a Freud, ella observo pacientemente que el nino 
identificaba la presencia ausencia de la madre con el 
acercamiento/alejamiento del carretel, mientras acompanaba ese juego con 
vocalizaciones: o-o-o-o ("fort'' = "lejos" en aleman), y un jubiloso "/Da!" 
("jAqui esta!"). Sobre la base de este dominio, el nino encontro la manera 
de hacerse desaparecer a si mismo: se arrodillaba ante el gran espejo de 
cuerpo entero, de modo que veia desaparecer su propia imagen, ante lo 
cual emitia un "Bebe o-o-o-o ". 26 Isaacs llega a la conclusion de que la 
aparicion del lenguaje es preparada, aunque no en terminos lineales, por 
una continuidad generica; para que el nino llegara a comprender el 
lenguaje, era una condicion sine qua non el dominio de la 
presencia/ausencia del objeto, que culminaba en el dominio de la 
aparicion/ desaparicion de la propia imagen del bebe. El dominio de la 
presencia/ausencia era muy anterior al empleo activo del lenguaje . 27 Por 
cierto, esto representaba una introduccion al futuro "estadio del espejo" 
lacaniano, pero que en este caso se describe como un proceso de 
negatividad heterogenea, hecho de gestos, de actos fantasmaticos, de 
verbalizaciones y, en fin, solo de imagenes escopicas. 

En su comentario sobre "La (de)negacion ", 28 Susan Isaacs desarrollo 
mas a fondo este anclaje de la capacidad simbolica en la experiencia 
corporal y fantasmatica precoz. Isaacs precisa que, segun este texto 
freudiano. 

Las funciones intelectuales del juicio y del sentido de lo real "derivan de la 
interaccion de las mociones pulsionales primarias [las cursivas son de Susan Isaacs] y 
se basan en el mecanismo de la introyeccion [...]: Freud nos muestra tambien el 
papel desempenado en esta derivacion por la fantasia. Al referirse al aspecto del 

25 Susan Isaacs enseno logica y psicologia, y dirigio desde 1933 el nuevo De 
partamento del Nino del Instituto de Educacion de la Universidad de Londres; cf. su 
estudio "Nature et fonction du phantasme" (1952,1, en Developpements de la psychanalyse, 
ob. cit., pags. 64-114. 

26 Cf Sigmund Freud, "Audela du principe de plaisir" (1920), GW, t. XIII, pags. 
3-69; SE, t. XVIII, pags. 1-64. trad, franc, en Essais de psychanalyse, Petite Bibliotheque 
Payot, 1981, pags. 53 

27 Susan Isaacs, "Nature et fonction du phantasme", en Developpements..., ob. cit., 
pags. 69-71. 

28 Sigmund Freud, "La (de)negation" (1925), GW, t. XIV, pags. 11-15; SE, t. XIX. 
pags. 233-239; cf. "La negation", en Sigmund Lreud, OC, t. XVII: 1923-1925, PUF, 1985, 
pags. 165-172. 
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juicio que afirma o niega una cualidad particular de una cosa, Freud dice: 
"Expresada en el lenguaje de las pulsiones mas antiguas — es decir, de las 
pulsiones orales— la alternativa se convierte en «yo querria tomar esto en mi y 
mantener esto otro fuera de mi». Es decir que tiene que estar en mi interior o bien 
en el exterior". El deseo asi expresado no es mas que una fantasia. 29 

Y Susan Isaacs llega a la conclusion de que lo que Freud denomina 
"pintorescamente [...] el lenguaje de la pulsion oral" o, en otra parte, "la 
expresion psiquica de una pulsion ", 30 en la optica de Klein y sus discipulos 
es la fantasia como "representante psiquico de una meta corporal". Segun 
ella, que remite a los diversos casos de ninos analizados por Klein que 
hemos considerado brevemente, este simbolismo precoz e inefable se 
construye sobre la base de "las pulsiones orales vinculadas al gusto, el olor, 
el tacto (de los labios y la boca), a las sensaciones kinestesicas viscerales, y a 
otras sensaciones somaticas", ya que estas pulsiones, en su inicio, y mas 
que otras, estan asociadas con la experiencia de chupar y tragar, de "tomar 
y llevar las cosas al interior": 

los elementos visuales son relativamente debiles [...]. El elemento visual de la 
percepcion se acentua poco a poco, se basa en la experiencia tactil, y se diferencia 
espacialmente. Las primeras imagenes visuales son de una cualidad muy 
"eidetica", probablemente hasta los 3 o 4 anos de edad [...]: vividas, concretas, se 
las confunde a menudo con percepciones [...] asociadas intimamente durante 
mucho tiempo con respuestas somaticas. 31 

Mas tarde, a lo largo del desarrollo, lo visual comienza a "predominar 
sobre el elemento somatico"; los elementos corporales "sufren una fuerte 
represion", mientras que lo visual, referido a lo exterior, facilmente 
desexualizado y desemocionalizado, se convierte en una "imagen" en el 
sentido estricto de "representacion" "en el psiquismo"; el yo "se da cuenta" 
de que existen objetos exteriores y de que sus imagenes estan "en el 
psiquismo ". 32 

Paula Heimann , 33 por su lado, insiste en la compulsion de repeticion 
como manifestacion previlegiada de la pulsion de muerte, menos "muda" 


29 Susan Isaacs, art. cit., en Melanie Klein et al., Developpements de la psychanalyse, 
ob. cit., pags. 100 y sigs., y Les Controverses..., ob. cit., pags. 499 y sigs. 

30 Susan Isaacs, en Developpements..., ob. cit., pag. 100. 

31 Ibid., pags. 100-101; las cursivas son nuestras. 

32 Ibid, pag. 101. 

33 Paula Heimann se formo como psicoanalista en Berlin, analizada por Theodor 
Reik. En 1933, huyendo de los nazis, emigro a Inglaterra, donde al principio siguio 
fielmente a Klein, y despues expreso su descontento y se unio a los Independientes. 
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de lo que creia Freud . 34 Heimann subray a tambien la continuidad y la 
diferencia entre la "alucinacion" (medio de simbolizacion primaria y 
modelo de la fantasia, pero tambien fuente del pensamiento ), 35 por un lado, 
y por el otro el pensamiento propiamente dicho, capaz de percibir la 
realidad, con la condicion de que el yo haya podido desprenderse del 
ello . 36 Despues de haber observado la similitud de los dos procesos 
(atestiguado por el genio de la lengua; por ejemplo, la palabra alemana 
wahmehmen o verbos como "comprender" y "aprehender", que describen el 
resultado de la percepcion), Heimann tambien vuelve a Freud, para quien 
la raiz del juicio estaba en "el rechazo a los estimulos". En otras palabras, la 
percepcion no era una simple recepcion, sino que contenia ya una especie 
de juicio que "levantaba una barrera" contra los estimulos. En esto 
consistia el mecanismo de la Verneinung segun Freud: el paciente no podia 
nombrar o reconocer la estimulacion sexual si no era negandola ("no, no es 
a mi madre a quien amo" = "si, es a ella"). Pero la analista identifica una 
negatividad mas somatica, mas primaria, en el lenguaje del gusto. Y Paula 
Heimann se basa en el mismo pasaje de "La (de)negacion " 37 de Freud 
utilizado por Susan Isaacs. 

Imposible no admirar los esfuerzos de las amigas de Klein, tendentes a 
fundar la originalidad de Melanie en la obra de Freud, desarrollando una 
verdadera teoria del pensamiento tal como aparece bosquejada ya en los 
textos fundadores. La novedad de esta trayectoria es sorprendente, y cabe 
medir tanto su audacia como sus limites comparandola con la propuesta 
por Lacan 38 diez anos mas tarde. 

Los kleinianos ponen el acento en la experiencia pulsional que subyace 
en la vision: en la Ausstossung o Verwerfung, segun la terminologia de 
Freud, anterior a la captacion escopica y prefiguradora de la Bejahung del 
juicio, una experiencia anterior a la mirada, ya inmediata en el gusto ? 39 En 

34 Cf. Paula Heimann, "Notes sur la theorie des pulsions de vie et des pulsions de 
mort", en Melanie Klein et al., Developpements..., ob. cit., pag. 306. 

35 Paula Heimann, "Certaines fonctions de I'introjection et de la projection dans la 
premiere enfance", ibid., pag. 138. 

36 Ibid., pag. 117. 

37 Cf. supra, pags. 190-192. 

38 Cf. Jacques Lacan, Les Ecrits techniques de Freud, Le Seminaire, livre I, Seuil, 1975, 
seminario del 24 de febrero de 1954, cap. VII, pags. 87-102 [ed. cast.: El Seminario. Eibro 
1. Eos escritos tecnicos de Freud, Buenos Aires, Paidos, 1981], y el comentario de Jean 
Hyppolite, asi como el de Lacan, sobre "La (de)negacion", en Jacques Lacan, Ecrits, 
Seuil, 1966, pags. 879-888 y pags. 369-400. 

39 Por otros caminos, Hannah Arendt habia ya llegado a esas logicas profundas en 
las que el "gusto" y el "juicio" se encuentran. Cf. Julia Kristeva, Ee Genie feminin, t. 1: 
Hannah Arendt, Fayard, 1998, pags, 343-357. 
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adelante, las discipulas de Klein observan ya con fuerza dos etapas 
(asimetricas, como dira Jean Hyppolite) de la simbolizacion: la fantasia 
anclada en la pulsion y el juicio de existencia que apunta a la realidad. Esas 
discipulas no precisan sin embargo las condiciones de emergencia de la 
verdadera simbolicidad (Hanna Segal iba a avanzar en este camino en su 
texto de 1957), ni tampoco fundan filosoficamente el caracter y la 
preexistencia de la funcion simbolica en el ser humano. Manifiestamente, a 
continuacion de los Desarrollos en psicoanalisis, publicados en 1952, y como 
para tomar de sorpresa a esos "partidarios del nuevo psicoanalisis", 40 
Jacques Lacan y Jean Hyppolite, en 1954, trataron de llenar las lagunas 
dejadas por los kleinianos, con una notable audacia intelectual, que 
introdujo energicamente la filosofia en el campo analitico. Pero dejaban en 
suspenso el registro de la simbolizacion primaria, calificado por ellos de 
"mitico", y ponian en duda la omnipresencia del Edipo precoz, a fin de 
reformular el Edipo freudiano mediante la nueva teoria del Nombre-del- 
Padre. 

El hegeliano Hyppolite parece mas cercano a los kleinianos, en cuando 
discierne en Freud una "asimetria" entre la actitud concreta de denegacion 
(Veriverfung, Ausstossung, que se acentua en el negativismo de la psicosis), 
por una parte, y por la otra el simbolo de la negacion. El precisa que, en 
Freud, el registro intelectual aparece disociado de lo afectivo, aunque este 
ultimo sea solo "mitico", puesto que los seres humanos estan desde el 
principio inscritos en una "historicidad fundamental": el pensamiento esta 
mucho antes, en lo primario, pero no como pensamiento. 41 Tambien opera 
una asimetria entre el juicio de atribucion ("esto es bueno o malo") y el 
juicio de existencia ("esto existe en la realidad, mas alia de mi 
representacion": distincion entre representacion y percepcion, alucinacion 
y realidad). El juicio de existencia supone que "yo" encuentro en "mi" 
memoria, y por lo tanto me atribuyo a "mi" (un "mi" convertido de tal 
modo en "sujeto") una representacion que pertenecid a un objeto y que 
ahora de-signa a un objeto ausente para el sujeto en el que "yo" me he 
convertido. En otros terminos, no hay sujeto que juzga sin un objeto 
perdido: al utilizar la memoria, "yo" no hago mas que significar al objeto 
como tal, es decir, perdido para el "mi" que, como consecuencia de esa 
perdida, se pone como "sujeto". La interaccion entre el juicio de existencia 
y el juicio de atribucion, funda la inteligencia en el sentido de pensamiento 

40 Cf. Jacques Lacan, Ecrits, ob. cit., pag. 383. El "nuevo psicoanalisis" kleiniano 
iba a ser celebrado tambien en el numero de marzo de 1952 del International Journal of 
Psychoanalysis, dedicado al septuagesimo cumpleanos de Klein, y retomado en New 
Directions in Psychoanalysis (1955). Cf. infra, cap. X, pag. 237. 

41 Ibid., pag. 883. 
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simbolico distinto del imaginario o la fantasia. 

El pensamiento surge siempre bajo el impulso de la Verneinung que 
niega la negacion primaria: por lo tanto, "negacion de la negacion", un 
pensamiento distinto de la alucinacion que se desarrolla sobre la base de la 
alucinacion; negacion "dialectica". En la Verneinung "podria estar incluso el 
origen de la inteligencia", 42 pero el registro intelectual es de una 
negatividad diferente: una "suspension" del contenido de lo reprimido, "a 
la cual no dejaria de convenirle [...] el termino «sublimacion»". 43 En este 
punto, Hyppolite propone una lectura de Freud que no carece de 
resonancias con lo que los kleinianos introducen a proposito del 
nacimiento del simbolo propiamente dicho: Hyppolite postula que la 
afirmacion por el juicio es, el equivalente de la Verneinung (su "Ersatz"), 
mientras que la negacion por el juicio seria la sucesidn (Nachfolge) del 
instinto de destruccion (.Destrucktionstrieb). Dos mecanismos, 
"equivalencia" y "sucesion", de los cuales el segundo podria definirse 
mejor como una "suspension": "en lugar de estar bajo la dominacion de los 
instintos de atraccion y expulsion", lo reprimido puede ser "retomado y 
reutilizado en una especie de suspension", en cuyo caso se produce "un 
mar gen de pensamiento, una aparicion del ser bajo la forma de no-serio". 44 

La lectura de Lacan, de inspiracion heideggeriana, se desinteresa de 
estos grados de la simbolizacion, para sugerir, mas globalmente, que la 
"condicion primordial para que algo de lo real venga a ofrecerse a la 
revelacion del ser" 45 tiene que ver con el despliegue de la Verneinung. Junto 
a este horizonte filosofico, y en el piano analitico, Lacan subraya la 
expulsion anal (sosten de la exterioridad y de la constitucion de un objeto 
externo); el Hombre de los Lobos (y su identificacion femenina a traves de 
la investidura pasiva de lo anal) pasa a ser entonces un ejemplo 
privilegiado. A1 final, y curiosamente, vuelve lo oral caro a los kleinianos, 
por el sesgo del caso del Hombre de los Sesos Frescos. Lacan encuentra este 
otro ejemplo clinico en una exposicion del analista Ernst Kris. Este 
paciente, que era un plagiario, presentaba la compulsion de comer sesos; en 
un primer tratamiento habia sido analizante de... Melita Schmideberg, jla 

42 Ibid., pag. 880. 

43 Ibid., pag. 881. 

44 Ibid., pag. 886; cf. tambien Jacqueline Rose, "Negativity in the work of Melanie 
Klein", en Reading Melanie Klein, ob. cit. Lo recordaremos al leer a Hanna Segal y su 
comentario sobre el pasaje desde las "ecuaciones" a los "verdaderos simbolos", cf. infra, 
pags. 198 y sigs., y pag. 203, nota. El equivalente (en el sentido de Hyppolite) de la 
Verneinung se acompana de (o se basa en) una suspension de la destructividad: 
"equivalente" y "suspension" especifican el pensamiento y le permiten liberarse del 
regimen de las "ecuaciones" propias de las fantasias arcaicas. 

45 Jacques Lacan, Ecrits, ob. cit., pag. 388. 
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hija de Melanie Klein! 46 

La lucidez epistemologica de Lacan, quien centra su interpretacion en 
el papel de lo simbolico para la constitucion del sujeto, privilegia el 
lenguaje y la verbalizacion. Sobre todo en analisis, la palabra no solo 
estructura al sujeto y reconstruye su recuerdo perceptual (cuyo caracter 
arcaico se re vela en la alucinacion, donde el sujeto pierde incluso la 
capacidad de hablar, la disposicion del significante), sino que, 
concretamente en la cura, todo lo que se pretende que es una percepcion 
primera, solo tendria un caracter mitico. 47 Sin embargo, al centrarse en el 
simbolo (para el cual nada eksiste fuera de la ausencia), al desconfiar de lo 
mitico-imaginario, esta posicion corre el riesgo de olvidar las avanzadas de 
la simbolizacion, que el texto freudiano, por el contrario, habia 
precisamente descubierto, y que la escuela kleiniana exploro, danto todo su 
peso a lo imaginario encarnado. Por cierto, la escuela kleiniana lo hacia, 
consciente de trabajar con el imaginario del paciente, pero tambien con el 
del analista, y abriendo por primera vez una clinica de la transferencia 
inseparable de la contratransferencia. 

No obstante, muchos analistas, kleinianos o no, siguieron 
confundiendo el registro de lo imaginario con el de la realidad conocible.. 
El corte lacaniano, que distingue, para mejor vincularlos, lo real, lo 
imaginario y lo simbolico, represento por lo tanto un aporte logico 
considerable. Pero, antes de el, aunque de manera mas empirica o clinica, 
las Controversias habian contribuido mucho a la clarificacion de esta 
distincion entre el empleo de lo imaginario en la cura, por un lado, y por el 
otro la consideracion de la realidad objetiva y conocible. 

El involucramiento de la fantasia del analista en la constitucion del 
objeto analitico, fuera cual fuere (el discurso asociativo del paciente, y mas 
aun la fantasia arcaica, presupuesta y no nombrada), se llama ahora, como 
lo sabemos, "contratransferencia". La propia Klein se mostraba renuente 
ante esta idea, 48 pero no fue la menor originalidad de su escuela el hecho 
de que, no obstante, llamo la atencion sobre la dinamica 
contratransferencial. El merito en este sentido le corresponds a Paula 
Heimann en las Controversias de 1941-1945. En un debate muy academico, 
impulsado por una argumentacion muy seria desde el punto de vista 
epistemologico, Marjorie Brierley le objeto: "Si persistimos en asimilar las 
funciones mentales a las interpretaciones subjetivas que nosotros les 
damos, abandonamos nuestras pretensiones cientificas y volvemos al 

46 Ibid., pag. 396. Jacqueline Rose ha descrito con mucha fineza esos 
entrecruzamientos y esas divergencias en su "Negatividad...", ob. cit., pags. 137-138. 

47 Jacques Lacan. Ecrits, ob. cit., pags. 390-293. 

48 Cf. MK, pag. 497. 
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estado primitivo del campesino chino que interpreta el eclipse como un 
dragon que se traga al sol". 

Contra la doctora Brierley, Heimann tuvo entonces el valor de 
reivindicar otra racionalidad para el psicoanalisis, que no seria extrana a la 
posicion del campesino chino: "Lo que nosotros estudiamos no es el 
sistema solar, sino el psiquismo del campesino chino; no el eclipse, sino la 
creencia del campesino acerca del eclipse. ^Como sobrevienen esas 
creencias, que funcion tienen para el psiquismo...?" 49 

La misma Paula Heimann propuso en 1950, asi como en un texto mas 
tardio, 50 no solo una justificacion del advenimiento de la 
contratransferencia y su interpretacion al paciente como indispensables en 
la cura, sino tambien que se considerara esa contratransferencia como 
sinonimo de intuicion y empatia. 51 Antes de reconocer las identificaciones 
proyectivas de sus pacientes, el analista esta ya habilitado por ellas, pero 
tambien por la suya propia, para superarias. En efecto, al poner en acto su 
propia reserva inconsciente, el analista puede salir de una escucha 
superyoica o simplemente consciente, para proceder a la celebre y no 
obstante enigmatica "escucha benevola" hecha por cierto de distancia pero, 
ante todo, de identificacion, intuicion y empatia. 52 

Finalmente, el texto de Hanna Segal titulado "Notes on symbol 
formations", 53 sin alcanzar la amplitud filosofica del debate franees, aporto 
un esclarecimiento capital a la teoria kleiniana del simbolismo, 
brillantemente ilustrada en el caso Dick. Segal precisa que, bajo el efecto de 
la identificacion proyectiva, una parte del "mi" se identifica con el objeto, 
de modo que el simbolo y lo simbolizado se unifican: en estas condiciones, 
no hay simbolo en sentido estricto, sino solo una "ecuacion simbolica" (el 


49 Cf. Les Controverses, ob. cit., pags. 511-512. 

50 Cf. "On countertransference", en International Journal of Psychoanalysis, 1950, vol. 
31, n° 1-2, pags. 81-84, y "Further observations on the analyst's cognitif process", en 
Journal of the American Psychoanalytic Association, 1977, 25, pags. 313-333. 

51 Winnicott, en su comunicacion a la Sociedad Britanica presentada el 5 de 
febrero de 1947, con el titulo de "El odio en la contratransferencia", observo que en 
ciertos momentos del analisis el paciente busca el odio de su analista, y que, para 
continuar eficazmente el tratamiento, el analista debe reconocer sus errores 
consecutivos a ese odio. Tambien Margaret Little formulo proposiciones en tal sentido. 
Heimann, despues de uno y otra, en la misma linea, insistio, en el Congreso de Zurich 
de 1949, en el hecho de que el analista funciona como "la imagen en espejo del 
paciente". Cf. MK, pags. 489-490 y pag. 530. 

52 Cf. Julia Kristeva, Les Nouvelles Maladies de Vame, Fayard, 1993, pags. 123-133. 
[Ed. cast.: Las nuevas enfermedades del alma, Madrid, Catedra, 1995.] 

53 International Journal of Psychoanalysis, vol. 37, 1957, parte 6, pags. 391-397, trad, 
franc, en Revue frangaise de psychanalyse, 1970, t. 34, n° 4, pags. 685-696. 
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trozo de tela es mama, lo que no es todavia "el trozo de tela se parece a 
mama", ni "el trozo de tela ocupa para mi el lugar de la mama que yo he 
perdido, que no esta"). En otros terminos, el objeto interno reemplaza al 
objeto externo equivalente. Esta logica arcaica es tambien especifica en el 
pensamiento del esquizofrenico, que apunta a denegar al objeto ideal y 
controlar al objeto perseguidor. Sin embargo, gracias a la posicion 
depresiva y al trabajo de duelo, se vuelve posible la experiencia de la 
perdida del objeto, y se constituye una realidad psiquica interna, como 
hemos visto, separada del objeto perdido y diferente de el: se quiebra la 
ecuacion, se esboza la signification. Solo alii se instala el simbolo, propiedad 
del psiquismo que se refiere a una realidad perdida, la cual, por esto mismo, es 
reconocida como realmente real. De este modo se constituye la continuidad 
del proceso de sublimacion-simbolizacion, fantasia-pensamiento, escision- 
represion: esta centrado en posibilidad de la perdida. En esta nueva optica, 
las "ecuaciones simbolicas" ya no se presentan como simples regresiones, 
sino que ocupan su lugar en una "secuencia genetica" 54 como simbolos 
primitivos, como una simbolizacion primaria contemporanea de los inicios 
de la vida y anterior a la emergencia del significante/significado/referente 
que estructura en definitiva la matriz del pensamiento. 

La fineza de la genesis del simbolismo en esta cartografia kleiniana y 
poskleiniana deja no obstante abierta la cuestion del papel del padre, 
siempre subestimada por Melanie: su falta se hace oir, y exige un 
apuntalamiento clinico y teorico mas elaborado de esa funcion simbolica 
"verdadera" que sucede a las "ecuaciones". ^No desatienden los kleinianos 
el papel de la "identificacion primaria" con el "padre de la prehistoria 
individual", desde las primeras relaciones con los protoobjetos? La 
identificacion primaria con el padre, <mo operaria ya en las "ecuaciones", 
antes de los procesos de simbolizacion de la posicion depresiva? La ordalia 
falica de la castracion, diferente pero inevitable para los dos sexos, ^no 
aporta su marca decisiva para la consolidacion de esta transicion entre la 
identidad y la similitud, las ecuaciones y los simbolos, la fantasia y el 
pensamiento? Estos son otros tantos interrogantes que aqui nos 
limitaremos a plantear, y que remiten a la investigacion actual en 
psicoanalisis. 55 


54 Segun la expresion de Alain Giheault, "Symbolisme primitif et formacion des 
symboles", ob. cit„ pag. 302. 

55 Cf. entre otros textos, Julia Kristeva, Histoires d'amour, ob. cit., sobre la 
"identificacion primaria", pags. 36-65, y Sens et non-sens de la revolte, ob. cit., sobre la 
experiencia de la castracion, pags. 198-236. 
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3. 


LO ARCAICO Y LO PRIMARIO EN LOS POSKLEINIANOS 


A continuacion de los trabajos de Klein, varios discipulos, centrandose 
en la clinica de la psicosis y el autismo, han profundizado en los estados 
arcaicos de la simbolizacion. Algunos deducen de tales estados la 
existencia de un simbolismo primitivo u originario. Por azarosa o 
filosoficamente temeraria que parezca esta hipotesis, se diria que los 
trabajos clinicos que la acompanan son muy estimulantes. W. R. Bion, 
siguiendo a Hanna Segal, vuelve sobre la genesis de la capacidad simbolica 
en el nino pequeno, pero ubica en un momento anterior la posicion 
depresiva, y describe el pensamiento primitivo de la fase 
esquizoparanoide: la identificacion proyectiva seria el primer 

"pensamiento". Este autor lo encara como un pensamiento preverbal, 
estrictamente privado, hecho de lazos entre diversas impresiones 
sensoriales, de "ideogramas relativos a la vista", una "matriz primitiva de 
ideogramas". El yo y el objeto transforman estos datos sensoriales en 
"elementos alfa", los cuales se vuelven entonces "susceptibles de empleo 
en el pensamiento inconsciente de vigilia, en los suenos, en la barrera de 
contacto, en la memoria". 56 Son estos mismos elementos del pensamiento 
preverbal los atacados por la parte psicotica de la persona, que destruye la 
capacidad de "unir", actuando por clivaje y fragmentacion. De ello resultan 
elementos no ligados entre si y solo utilizables en la identificacion 
proyectiva, denominados "elementos beta", o "cosa en si a la que 
corresponde la impresion de los sentidos". Se los podria comparar con los 
"objetos bizarros" de la fragmentacion psicotica, y tambien con las 
imagenes alucinatorias, fuente de terror. Los ataques no conciernen solo al 
objeto (como pensaba Klein), sino que apuntan tambien (o incluso 
preferentemente) al pensamiento mismo en tanto que proceso de ligazon. 
Bion vuelve sobre las ideas finales de Klein acerca de un pasaje desde la 
posicion esquizoparanoide a la posicion depresiva, e ilumina un 
movimiento que va desde la desintegracion a la integracion, y que estaria 
en la base de lo que el denomina "aprendizaje por la experiencia". 57 
Sostiene que en este movimiento, y pasando por el objeto, la persona se 
"nutre" con los datos sensoriales y emocionales, "asimilandolos" como en 
el curso de una "digestion", de modo que thinking (.pensar) no seria mas 

56 Cf. Wilfred Ruprecht Bion, Aux sources de Vexperience (1962), trad, franc. PUF, 
1979, pag. 43. Cf. tambien, del mismo autor. "Differenciation de la part psychotique et 
de la part non psychotique de la personnalite" (1967), en Nouvelle Revue de psychanalyse, 
1974, n° 10, y "Theorie de la pensee" (1962), en Revue frangaise de psychanalyse, 1964, n° 1. 

57 Cf. el titulo de su segundo libro, Learning from Experience (1962), trad, franc. Aux 
sources de Vexperience. PUF, 1979- [Trad, cast.: Aprendiendo de la experiencia, Barcelona, 
Paidos, 1980.] 
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que linking (.enlazar, vincular). 

En el punto de partida de esta actividad de vinculacion habria una 
experiencia alucinatoria, o "experiencia fuente", que remite al encuentro 
del nino con el pecho. Se hace oir aqui el eco de las teorias kleinianas, al 
mismo tiempo que se afina de una manera nueva. Bion supone una 
preconcepcion innata o un conocimiento a priori del pecho que evoca la 
nocion kantiana de un "concepto puro a priori". Esta especie de 
"pensamiento vacio" que aguarda ser llenado por el seno, sera 
reemplazado por la no-realizacion del pecho: en otras palabras, la necesidad 
de un encuentro real en la interaccion madre-bebe sera experimentada por 
este ultimo en negativo, en la frustracion, a partir del a priori de un pecho 
que ya esta alii. Freud suponia en primer termino una satisfaccion real 
generada por el pecho, y despues el tiempo de la satisfaccion alucinatoria. 
Bion invierte este orden, al suponer un ya-alli, dato trascendental de una 
pulsionalidad originariamente dotada de una preconcepcion tambien 
innata del objeto o "cosa en si". La union de la preconcepcion y la no- 
realizacion engendra un "protopensamiento" que posee las caracteristicas 
de los elementos beta: una especie de mezcla del pecho malo encontrado 
realmente con la necesidad de un pecho experimentado como una "cosa en 
si". Solo en un segundo momento se produce la "realizacion del pecho" o 
experiencia real del pecho en la interaccion entre el lactante y la madre. 

A partir de alii se establece para cada lactante una dosificacion 
particular entre su capacidad para soportar la frustracion intrinseca a sus 
pensamientos, y la experiencia real, mas o menos feliz, de los cuidados 
maternos. El grado de envidia y odio individuales que se desprendan sera 
mas o menos excesivo o tolerable. 

Bion, modificando la identificacion proyectiva segun Klein, supone 
tambien que el nino puede proyectar sobre su madre lo que el no quiere en 
si. Este modo primitivo de comunicacion "realista" tiene que ver con la 
experiencia que hace el bebe de poder imponer un cierto control a los 
estimulos provenientes del mundo exterior, mientras que sigue sin defensa 
contra sus estimulos pulsionales internos. Segun Bion, el nino muy 
pequeno encuentra "la capacidad de ensueno (reverie) de la madre", que es 
(o no es) capaz de acoger los elementos beta y transformarlos en elementos 
alfa, asegurando de este modo las mejores condiciones para que el nino 
diferencie un estunulo respecto de su representacion. De esta manera se crea 
el ambiente necesario para la aparicion de una abstraccion del pecho, de la 
idea del pecho, de la "representacion de la cosa en si", el verdadero 
simbolo de la satisfaccion erotica o narcisista secundaria. 

Vemos entonces que la omnipotencia de la fantasia kleiniana, a la cual 
se le ha reprochado a menudo que no tenga suficientemente en cuenta la 
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realidad del ambiente materno, aparece completada en Bion por la realidad 
de la intervencion de la madre, una intervencion tanto consciente como 
inconsciente. La madre, redoblada por la amante (como lo especifican los 
analistas franceses), 58 es capaz de ese ensueno suficientemente disponible y 
suficientemente distante, que incluso censura la influencia reciproca entre 
madre e hijo, para favorecer la emergencia y el desarrollo del simbolismo 
en el nino. La integracion del yo, que tiene lugar durante la posicion 
depresiva, organiza los elementos alfa en una "membrana" o "barrera de 
contacto" en la que se basa la distincion consciente/inconsciente. La 
simbolizacion funciona como un mecanismo antidepresivo que inhibe la 
cantidad de excitacion y favorece la transformacion de los elementos beta 
en elementos alfa. Un contenido (que remite a las impresiones relativas al 
sistema digestivo) es proyectado sobre un continente, es decir, el objeto que 
contiene (inicialmente, este objeto no es otro que la madre) y que culmina 
constituyendose como un "aparato de pensar el pensamiento". Creado en 
la madre, este aparato de pensar el pensamiento favorece la formacion de 
un "aparato de pensar el pensamiento" analogo en el nino, de modo que 
entre el bebe y la madre se vuelve posible una comunicacion de los datos 
psiquicos y existenciales (amor, bienestar, seguridad, etcetera). 

Aunque las concepciones de Bion hayan dado lugar a una distincion 
muy esquematica entre el afecto y la representacion, y se hayan encerrado 
en una concepcion mitica de la realidad psiquica dotada de una 
receptividad alucinatoria que "suspende recuerdos, deseos, 
comprension", 59 los trabajos de este autor enriquecieron considerablemente 
el conocimiento de la psicosis. 60 

Finalmente, la clinica del autismo introdujo ciertas modificaciones o 
afinamientos en la teoria kleiniana. Se observo que la identificacion 


58 Cf. Michel Fain y Denise Braunschweig, La Nuil, le jour, essai psychanalytique sur 
le fonctionnement mental, PUF, 1975, pags. 147-150 y pags. 175-176. 

59 Cf. Wilfred Ruprecht Bion, L'Attention et VInterpretation (1970), trad franc. Payot, 
1974, pag. 90. 

60 Cf. tambien Herbert Rosenfeld, Etats psychotiques (1965), trad, franc. PUF, 1976, 
y "Notes sur le traiteraient psychanalytique des etats psychotiques™ (1972), en 
Traitement au long cours des etats psychotiques, Privat, 1974, pags. 125-127: este autor 
distingue una identificacion proyectiva que evacua las partes malas del si-mismo, y otra 
destinada a comunicarse con los objetos, que hace al paciente receptivo a la 
comprension que el analista tiene de el. Desde esta perspectiva, recordemos la 
prolongacion por Hanna Segal de su propio trabajo de 1957 sobre el simbolo (cf. supra, 
pags. 198-199 y 198, nota 53), reconociendo que una relacion mutuamente positiva entre 
continente y contenido favorece la elaboracion de la posicion depresiva y la formacion del 
simbolo. Cf. Hanna Segal, "On symbolism", en International Journal of Psychoanalysis, 
1978, 59, pags. 315-319. 
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proyectiva es imposible en los ninos autistas, los cuales no trazan la 
distincion entre el adentro y el afuera, y no parecen tener una relacion con 
el objeto. ^Autoerotismo preobjetal? 

Donald Metzer propone otra vision del nino autista: segun el, no se 
trataria en este caso de defensas contra la angustia, sino de un verdadero 
"bombardeo de sensaciones" debido a la vez a un "equipamiento 
inadecuado" (carencias neurobiologicas) y a un "fracaso de la 
dependencia". Para este nino, el pecho es una hoja de papel, "objeto", como 
decia Klein, pero bidimensional, carente de la tridimensionalidad necesaria 
para la "geografia de la fantasia". Mas violentamente aun que en la escision 
primitiva segun Klein, Meltzer y su grupo suponen en la psicosis una 
segmentacion precoz en las capacidades perceptivas (los sentidos varian y 
se dispersan, la atencion ya estudiada por Bion queda en suspenso, el 
tiempo no transcurre) y, correlativamente a esta dispersion, el self tiene la 
sensacion de "caer en pedazos". 61 

Esther Bick, por su lado, verifica una identificacion adhesiva: el miedo a 
perder la propia identidad es tan grande que, para encontrar una, el nino 
se adhiere a la madre. En adelante los clinicos penetraron en la vida 
primaria del sujeto, muy anterior a la identificacion proyectiva, y 
propusieron una verdadera fenomenologia de los primeros vinculos, en 
este caso una identificacion de tipo narcisista, basada en la funcion psiquica 
de la piel. 62 

En Francia, una pleyade de psicoanalistas se han destacado 
recientemente en la investigacion sobre el autismo, desarrollando esas 
avanzadas poskleinianas; entre ellos, podemos citar a Annie Anzieu, 
Cleopatre Athanassiou, Bernard Golse, Genevieve Haag, Didier Houzel. 63 

61 Cf. . D. Meltzer, J. Bremmer, S. Hoxter, D. Weddell, I. Wittenberg, Explorations 
dans le monde de I'autisme, Payot, 1984. 

62 Cf. Esther Bick, "L'experience de la peau dans les relations d'objet precoces", en 
International Journal of Psychoanalysis, 1968,49, pags. 484-486. 

63 Cf. en particular: P. Mazet y S. Lebovici (dir.), Autisme et psychoses de I'enfant. 
Les ponts de ime actuels, PUF, 1990; J. Hochmann y P. Ferrari (dir.), Imitation, identification 
chez I'enfant autiste, Colloque Inserm, Lyon, 1989; R Perron y D. Ribas, Autismes de 
Venfance, PUF, 1994; P. Privat y F. Sacco, Groupes d'enfants et cadre psychanalytique, 
Toulouse, Eres, 1995; C. Athanassiou (pref. de G. Haag), Bion et la naissance de Vespace 
psychique, Popesco, 1997; B. Golse, Du corps a la pensee, PUF, 1999; G. Haag, "De la 
sensorialite aux ebauches de pensee chez les enfants autistes", en Revue Internationale de 
psychopathologie, 1991, n° 3, pags. 51-63, id., "Autisme infantile precoce et phenomenes 
autistiques. Reflexions psychanalytiques", en Psychiatric de I'enfant, XXVII, 22, 1984, 
pags. 293-354; A. Anzieu, "Les Hens originaires du moi a 1'objet concret", en Journal de 
la psychanalyse de I'enfant, 1993, n° 14, pags. 338-364; id., "Concretude de 1'objet et 
construction du moi", en Journee d'etude: 1'objet et I'enfant. Arles, Hop. J. Imbert, 1990, 
pags. 39-52; D. Houzel, "Aspects specifiques du transfert dans la cure d'enfants 
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De este, modo se perfila un nuevo continente del psicoanalisis en la estela 
del descubrimiento freudiano, pero cuyo desprendimiento original habria 
sido imposible sin el genio de Melanie Klein. Ademas, la novedad 
kleiniana, que en efecto no deja a veces de crisparse en dogmatismo, en 
estos continuadores, por el contrario, revelo poseer una fertilidad y una 
diversidad excepcionales; los clinicos del autismo y la psicosis infantiles 
logran asociar las aperturas iniciales de Klein con su propia inventiva en la 
escucha cotidiana del malestar. 

Otros clinicos, Frances Tustin en primer lugar, proponen la idea de un 
autismo endogeno, primario o normal: un estado primitivo de 
autosensualidad indiferenciada, una especie de "gestacion extrauterina", 
superada por el estado narcisista que comienza instaurando una idea del 
self separado del mundo externo. Tustin retoma la concepcion freudiana de 
un estado narcisista, pero la desarrolla, atendiendo a Klein y estudiando de 
cerca la relacion madre-bebe que esta en juego en este caso, una relacion ya 
objetal y sometida al trauma de la separacion. La separacion es vivida por 
los lactantes de manera intolerable, como "una proyeccion explosiva" de 
orina, gas, heces, saliva y otras sustancias asimiladas al pezon ausente, que 
enfrentan al nino muy pequeno con un mundo aterrador que solo seria "un 
agujero negro". La madre es llamada a contener esa explosion y a 
introducir la discontinuidad para bosquejar la simbolizacion; si esto falta, 
el nino solo puede expresarse utilizando cada vez mas "las sensaciones de 
su propio cuerpo" para expulsar el vacio y la materia negra hostil. Se 
necesita un verdadero duelo del "sentir primordial", una reflexividad 
primitiva del cuerpo que debe ser instaurada por la madre o el terapeuta. 

Esta nueva version del simbolismo primario de tipo autista, que seria 
comun a todos los sujetos, se manifiesta en los psiquismos "normales", no 
autistas, con el aspecto de un llamado al repliegue silencioso respecto del 
mundo, de una huida hacia lo primario, que rechaza toda subjetividad sin 
que por ello sea narcisista. 64 Al contrario, la introduccion de lo negativo, 
cuando se vuelve formulable por el nino, senala su entrada en el mundo 
tridimensional, despues del sentir bidimensional. Por ejemplo, Tustin 


autistes", en Hommage a Frances Tustin, Audit, 1993, pags. 77-128; id., "La 
psychotherapie psychanalytique d'un enfant autiste" y "Ce que la psychanalyse peut 
apporter aux parents d'enfants amistes", en R. Mises y P. Grand (dir.), Parents et 
professionnels devant Vautisme, Flash Information, numero hors serie, n° 220, 1997, pags. 
179-189 y pags. 167-177; id., "Les formations archa'iques", en D. Widlocher (dir.), Traite 
de psychopathologie, PUF, 1994, pags. 393-419. 

64 Cf. Frances Tustin, Autisme et psychose de Venfant (1972), Seuil, 1977, col. "Points 
Essais", 1982 [ed. cast.: Autismo y psicosis infantiles, Barcelona, Paidos, 1994], y Le Trou 
noir de la psyche (1986), trad, franc. Seuil, 1989. 
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interpreta el "caso Dick" de Melanie Klein insistiendo en el momento en 
que el pequeno arroja un juguete y dice "Se fue". Reconocimiento de la 
perdida del objeto ante un tercero, introyeccion de los afectos displacientes, 
e introduccion de esa experiencia en el mundo psiquico interior donde se 
sostiene la palabra: el simbolismo y el psiquismo se construyen 
simultaneamente como un mundo tercero capaz de aliviar, precisamente 
porque es compartible a traves del lenguaje. 65 

Finalmente, recordemos, entre los numerosos desarrollos del 
pensamiento kleiniano, el aporte de quien fue uno de sus allegados antes 
de ser clasificado entre los "Independientes". 66 Analizado por Joan Riviere 
y James Strachey, D. W. Winnicott fue a su vez el analista de Eric Clyne, el 
hijo de Melanie, y supo resistir a la intencion extravagante de la madre-jefa 
de la escuela, que pretendia supervisar ella misma esa cura... 67 Aunque 
hostil a la idea de una pulsion de muerte y de una envidia innata, y a pesar 
de la frialdad con que despues lo trato Melanie, Winnicott conservo una 
proximidad innovadora con la herencia kleiniana, y propuso un 
pensamiento psicoanalitico de los mas audaces. Su clinica fina de la 
primera infancia y su atencion al sufrimiento psicotico le valieron una 
notoriedad que excedio el dominio especializado del psicoanalisis, asi 
como una gran audiencia en el gran publico. Ateniendose a la relacion 
madre-hijo y a la creacion de esa simbolizacion especifica que ella entrana 
(o dificulta), Winnicott propone llamar "espacio transicional" a ese vinculo, 
al que supone en el fundamento de todas nuestras potencialidades 
creativas. Aqui nos contentaremos con ilustrar algunos momentos clave, 
citando las formulaciones del propio Winnicott al respecto, en conferencias 
destinadas a estudiantes de trabajo social. 68 

En el curso de la vida cotidiana de la primera infancia, podemos observar al 
pequeno aprovechando ese tercer mundo, ese mundo ilusorio que no es la 
realidad interna ni la facticidad externa, y que nosotros le permitimos, aunque no 
se lo permitimos al adulto ni tampoco al nino mas grande. Vemos al pequeno 
chupandose los dedos o adoptando una tecnica para girar la cabeza o murmurar 
un sonido, o bien aferrandose a un trozo de tela, y sabemos que de este modo 
pretende ejercer un control magico sobre el mundo [...]. Estas expresiones suponen 
que hay un estado temporario propio de la primera infancia, un estado en el cual 


65 Cf. Frances Tustin, "Les etats autistiques chez 1'enfant" (1981), en Rencontres 
avec Frances Tustin , Toulouse, CREAI, 1981. 

66 Cf. Eric Rayner, Le Groupe des "Independants" et la psychanalyse britannique 
(1990), trad, franc. PUF, 1994. 

67 Cf. MK, pag. 307. 

68 Cf. Donald Woods Winnicott. La Nature humanine (1988), trad, franc. Gallimard, 
1990. [Ed. cast.: La naturaleza Humana, Buenos Aires, Paidos, 1996.] 
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el pequeno esta autorizado a aspirar a un control magico sobre la realidad exterior, 
un control que nosotros sabemos que la adaptacion de la madre hace real, algo que 
el propio pequeno no sabe todavia [...]. De estos fenomenos transicionales 
proviene una gran parte de lo que nos permitimos de manera variable y 
valorizamos con los nombres de religion y arte, y tambien las pequenas locuras 
legitimas en su momento, en los terminos del modelo cultural prevaleciente. 69 

^Un objeto transicional que el nino ha creado, o que ha encontrado en 
la madre? ^Encontrado-creado? 

Presentare las cosas de la siguiente manera: algunos bebes han tenido la 
posibilidad de contar con una madre cuya adaptacion inicial activa a las 
necesidades del nino fue suficientemente buena. Esto les permitio tener la ilusion 
de encontrar realmente lo que habia sido creado (alucinado) [...]. Finalmente, esos 
bebes crecen y dicen: "Yo se que no hay contacto directo entre la realidad externa 
y yo mismo, sino simplemente una ilusion de contacto, un fenomeno intermedio 
que funciona muy bien para mi cuando no estoy fatigado. A mi, en este asunto, no 
me parece que haya nada semejante a un problema filosofico. 70 

Winnicott desarma; frente a la guerrera Melanie, sabe acoger con 
simplicidad nuestras fantasias mas primarias y, reconociendo al bebe que 
hay en nosotros, estimula nuestro deseo de libertad: en la realidad, en las 
artes o en otra parte... Le debemos precisamente una concepcion de la 
libertad en la que es visible la filiacion kleiniana pero tambien la 
originalidad de inspiracion protestante. 

Puesto que la liberacion de mi deseo pasa por su elaboracion y su 
sublimacion, al final de mi analisis me encuentro en un estado de 
renacimiento perpetuo. El nacimiento, segun Winnicott, supone que el 
embrion ha adquirido una autonomia de vida biologica-y-psiquica, que es 
capaz de sustraerse a la intrusion del ambiente y no lo traumatiza el acto 
violento del parto. Esta independencia nuclear seria de algun modo la 
precondicion del "interior psiquico" que Winnicott considera la libertad 
mas preciosa y misteriosa del ser humano en tanto que ser, precisamente, 
diferente del actuar, del hacer. Volvera a encontrar esa libertad en la 
"capacidad para estar solo", que a su vez iba a constituir una preocupacion 
de Melanie, 71 lo mismo que en el secreto del cuarto oscuro en la votacion en 
democracia. Intento reanimar este principio de libertad que caracteriza al 
ser vivo en la propia cura psicoanalitica: el trabajo analitico deshacia el 
"falso self construido como defensa contra la invasion exterior, y 
rehabilitaba la interioridad nativa. Pero la vida interior autentica debia 


69 Ibid., pags. 140-141. 

70 Ibid., pags. 150-151. 

71 Cf. supra, cap. V, 5, pags. 128-131. 
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seguirse recreando, en un proceso infinito que solo en esos terminos puede 
hacernos libres. 

El adjetivo "libre" aparece en Winnicott como sinonimo de un 
"interior a recrear" en relacion con un exterior que hay que interiorizar. En 
el pensamiento freudiano, ser "libre" significaba esencialmente resistir a los 
dos tiranos que son los deseos instintivos y la realidad exterior. Despues de 
Klein, y con Winnicott, el termino cambia de regimen: ser "libre" implica 
interiorizar el afuera, si y solamente si ese afuera (por empezar, la madre) 
deja jugar y se deja jugar. 72 En suma, nos encontramos al final de un 
analisis terminado pero infinito, porque hemos develado la libertad hasta 
la muerte de nuestros deseos, no solo como mortales, sino como 
"nascienciales", para retomar una vez mas la idea de Hanna Arendt. En el 
sentido de que somos capaces de crear una interioridad psiquica en 
recomienzo incesante. 

Este pediatra sutil, <mo se desembaraza demasiado pronto de los 
problemas filosoficos? No obstante, atempera las violencias kleinianas, a 
fin de proponer un cuidado del nino y, mas alia, de los seres humanos en 
quienes el nino supervive, un cuidado que combine la sabiduria del 
empirismo ingles con las audacias de la senora Klein. 

Por su parte, esta ultima no ignoro ese "espacio transicional" de la 
creatividad, puesto que no se abroquelo en la sublimacion primitiva 
inherente a las fantasias salvajes de los pequenos psicoticos o inhibidos que 
eran sus pacientes. Melanie amplio su investigacion hasta las obras de arte, 
y verified en ellas la permanencia de las logicas primitivas, elevadas a la 
dignidad de una creatividad contagiosa y catartica. 

4. SUBLIMACIONES CULTURALES: ARTE Y LITERATURA 

En 1929, Melanie Klein, todavia en Berlin, leyo en el Berliner Tageblatt 
la critica de una opera de Ravel que se acababa de presentar en Viena, El 
nino y los sortilegios (1925); la traduccion alemana llevaba por titulo "La 
palabra magica" (Das Zauberwort), que no es otra que "mama". Melanie 
sigue pacientemente la intriga, y (a traves de la profunda penetracion 
psicologica de Colette, la autora del libreto) 73 descubre las angustias 
sadicas del pequeno de 6 anos. Al principio lo inhiben, y despues se 
transforman en generosidad. 

72 Cf. entre otros, Donald Woods Winnicott, "Souvenirs de la naissance, trauma- 
tisme et angoisse" (1949), Collected Papers, Londres, Hogarth Press, Nueva York, Basic 
Books, 1958, pags. 182-183, y trad, franc, en Psychotherapies, 1988, n° 3, pags. 115-128. 

73 Cf. Melanie Klein, "Les situations d'angoisse de l'enfant et leur reflet dans une 
oeuvre d'art et dans l'elan createur" (1929), en Essais de psychanalyse, ob. cit., Pag. 258. 
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A1 comienzo de la historia, el nino se aburre, no quiere hacer sus 
deberes, se enoja con la madre que insiste y amenaza. Este pequeno de 
caracter fuerte rompe la vajilla y otros objetos, tortura a la ardilla y el gato, 
grita, atiza el fuego en la chimenea, arranca el pendulo del reloj, vuelca el 
tintero sobre la mesa, etcetera. De pronto los objetos maltratados cobran 
vida y quieren vengarse. El nino retrocede, se desespera y tiembla. Se 
refugia en el jardin, y alii lo persiguen insectos terrorificos, ranas y otros 
animales. Finalmente aparece la ardilla herida: sin pensarlo, el nino le cura 
la pata y murmura "Mama". "Es llevado al mundo humano", observa 
nuestra analista, antes de penetrar mas profundamente en la psicologia del 
pequeno neurotico. "Quiero hablar de los ataques contra el cuerpo materno 
y el pene del padre que se encuentra en el." 

De modo que Colette y Ravel habian ilustrado muy bien el sadismo 
precoz que precede a la fase anal, en el momento en que aparecen las 
tendencias edipicas... En el desarrollo ontogenetico sobreviene despues la 
fase genital que pone fin al sadismo: el nino es entonces capaz de piedad y 
amor, como lo demostraba la actitud del protagonista con la ardilla. Mas 
tarde, en 1934, como ya sabemos, Klein atribuiria esa solicitud con respecto 
al "objeto total" a la llegada de la posicion depresiva. Por el momento, en 
1929 se contento con tomar nota de la perspicacia de Colette, quien habia 
observado que el sadismo del pequeno era la consecuencia de una 
frustracion oral: la madre le habia prohibido "comer todos los pasteles de 
la tierra", y lo habia amenazado con no darle mas que "te sin azucar y pan 
seco". 

Estamos en las antipodas del te proustiano con su sabrosa magdalena: 
recordamos que el pequeno Marcel no sufria ninguna frustracion gustativa; 
el unico recuerdo apenado de alguna frustracion le llegaba con el beso de la 
madre en el momento de irse a dormir. ^Se debio a esto que el sadismo del 
futuro narrador nunca haya sido revelado en En busca del tiempo perdido? 
Nuestro degustador de Combray, aparentemente satisfecho, se divierte 
burlandose de las maldades de los otros (Charlus, Mme. Verdurin o los 
Guermantes), pero al mismo tiempo se protege de toda sospecha de 
violencia concerniente a el. En cambio, en El nino y los sortilegios, la angustia 
canibal infiltra el deseo, y la intuicion de Colette precede al insight de la 
analista en la identificacion de la logica infantil y los sortilegios del 
inconsciente. 

Pero Melanie Klein ve en la creacion artistica algo mas que un 
complice para el diagnostico. La obra de arte, <mo puede ser tambien una 
primera cura, o incluso la ultima, mas eficaz que la interpretacion? La 
cuestion se plantea a partir de otro articulo que la analista comenta en el 
mismo estudio: se trata de "El espacio vacio", de Karin Michaelis, que 
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narra la historia de Ruth Kjar. Esta mujer rica e independiente, excelente 
decoradora de interiores, padecia una depresion y se quejaba: "Hay un 
espacio vacio en mi, un espacio que no puedo llenar". La melancolia se 
duplico despues de su matrimonio. Un dia, un objeto hermoso, uno de los 
cuadros que adornaban su casa, fue retirado y vendido por el cunado de 
Ruth, con lo cual quedo un lugar vacio en la pared. Esa materializacion del 
vacio que ella tenia en si ahondo aun mas la desesperacion (observemos 
que el agente de la frustracion era el hermano del marido, un pintor). A 
partir de ese incidente parecio que nada podia detener el agravamiento de la 
depresion. Hasta el dia en que Ruth Kjar decidio reemplazar el cuadro. 
Nunca habia pintado antes, pero realizo, una tela magnifica; su marido 
primero, y despues el cunado pintor, quedaron estupefactos y se 
manifestaron incredulos. Para convencerlos, y convencerse a si misma, 
Ruth se lanzo a pintar varios cuadros, j"con mano maestra"! En su primer 
intento habia realizado la imagen de una negra desnuda en tamano 
natural; despues pinto a su hermana menor, y finalmente retrato a una 
anciana y a su madre. "El espacio vacio estaba lleno." La frustracion 
arcaica, debida a la madre, revivida en el matrimonio, focalizada en la 
perdida del cuadro, quedo reparada por la creatividad, mas alia de la 
depresion. 

De modo que ya en 1929 Klein propuso la idea de una "reparacion" 
consecutiva a la perdida del objeto en la posicion depresiva; en 1934 
desarrollo esa concepcion. 

El deseo de reparar, de transformar en bien el perjuicio psicologico causado 
en la madre, y tambien el deseo de reconstituirse, subyacian manifiestamente en la 
necesidad coercitiva de pintar esos cuadros. 74 

La reparacion sustituia el deseo sadico inconsciente de destruir a la 
madre, que se encontraba en la base de la melancolia de Ruth Kjar y que se 
habia invertido como sentimiento de frustracion. La obra es una actividad 
de autoanalisis que involucra tanto la culpa como su reconocimiento. En el 
trayecto de la ejecucion se disipa la angustia, y el exito personal del artista 
(que es en el fondo un deprimido) acrecienta la confianza que el tiene en su 
capacidad para armar y reconstituir al objeto como objeto bueno. El odio 
inconsciente aparece entonces menos espantoso, menos amenazante para el 
creador. Finalmente, las repeticiones del exito integran al objeto reparado 
en el yo, de manera que el melancolico o la melancolica no tienen ya 
necesidad de continuar con el control agotador e imposible del otro, sino 
que aceptan a su objeto de deseo y amor tal como es. Desde esta 

74 Ibid, pag. 262. 
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perspectiva, la obra de arte pasa a ser una manera de recrear la armoma del 
mundo interior y de mantener en el mundo exterior una relacion de 
tolerancia, incluso de amor, con los otros (en este caso, en el matrimonio), a 
pesar de los conflictos que subsisten despues de los dramas de la infancia. 

Sin apartarse de un esquematismo que aplica sus teorias a ciertos 
objetos esteticos para extraer de ellos una "ilustracion", Melanie Klein 
propone un analisis minucioso de los temas psicologicos de la novela de 
Julien Green titulada Si j'etais vous. 75 Un subtitulo del estudio es "Una 
novela que ilustra la identificacion proyectiva". El heroe, un joven 
empleado llamado Fabien Especel bien, jugando con el significante, 
“espece-elle”, "especie-ella"?), desdichado y descontento consigo mismo, 
huerfano de un padre voluble que habia dilapidado el dinero de la familia, 
cierra un pacto con el Diablo para poder transformarse en otras personas. 
Melanie Klein sigue con delicia los meandros complejos de esa 
"identificacion proyectiva" que lleva a Fabien a convertirse sucesivamente 
en el senor Poujars, en Paul Esmenard, en Fruges, en Georges, y finalmente 
en Camille. Las frustraciones y la agresividad que experimenta a lo largo 
de sus transformaciones, sentimientos asociados con una homosexualidad 
que a la analista no le cuesta trabajo descifrar bajo las mascaras, 
practicamente ceden ante el descubrimiento de una buena imagen materna 
(la panadera) que despierta en nuestro heroe la vida amorosa de la primera 
infancia. 

Todo ocurre como si, por no poder identificarse con el padre, Fabien se 
metiera en la piel de otros hombres: los ama (provisionalmente) y lo 
decepcionan, porque busca adoptar frente a ellos una posicion pasiva 
femenina. 76 La restauracion de la madre arcaica pasa por una fantasia: 
dentro de una iglesia, a la luz de los cirios, imagina a la panadera encinta 
de todos los hijos que el podria haberle dado. Gracias a esa vision positiva, 
el heroe se reconcilia con sus pensamientos "culpables" y supera la avidez 
y la envidia que lo animan secretamente. 77 ^El cristianismo como 
reparacion de la madre Virgen, que apacigua las fantasias incestuosas del 
hijo? 78 En adelante Fabien rechaza la solucion falsa a sus angustias, 
consistente en una huida loca en identificaciones proyectivas, tan 
decepcionante como agotadora: trata entonces de reunir sus partes 
proyectadas. Segun la analista, la escena final traduce bien esa tension y esa 
reunion imposible: una fiebre agotadora mantiene a Fabien en su lecho 

75 Cf. Melanie Klein, "A propos de Identification" (1955), en Envie et gratitude, ob. 
cit., pags. 140-185. Cf. Julien Green, Si j'etais vous, Pion, 1947, reed. Fayard, 1993. 

76 Cf. Melanie Klein, "A propos de Identification", art. cit., pag. 171 y pag. 178. 

77 Ibid., pag. 165. 

78 Ibid., pag. 164. 
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(^acaso el contrato con el Diablo no fue mas que una alucinacion debida a 
esa fiebre?), y Fabien-Camille se acerca a la puerta de la casa. Pero la 
reunion de esas partes escindidas no llegara a producirse. 

En efecto, el heroe muere pronunciando las palabras "Padre maestro", 
con lo cual indica que se ha reconciliado con su padre. No obstante, su 
ultimo doble, Fabien-Camille, al que el enfermo cree oir en el umbral, que 
habria llegado a restituirle su identidad, en realidad no estuvo nunca: no 
hay nadie alii constata la madre. Pero se han producido algunos 
encuentros: los del hijo moribundo despues de un coma con... la madre, 
finalmente reconocida como amante. 

El hecho de superar las angustias psicoticas fundamentales de la primera 
infancia da lugar a la aparicion con toda su fuerza de la necesidad intrfnseca de la 
integracion. Fabien realiza su integracion al mismo tiempo que establece buenas 
relaciones objetales; repara lo que en su vida no era satisfactorio. 79 

El lector de Klein se queda con las ganas: el mecanismo de la 
reparacion no agota, ni mucho menos, las complejidades del proceso 
creador; nuestra psicoanalista, convertida en critica literaria, no aborda 
tampoco los temas de lo falso y la perversion, el sadomasoquismo o la 
profanacion, ostensibles sin embargo en el texto de Julien Green. En 
cambio, la ingenuidad de la ensayista cuenta con la perseverancia de la 
teorica, que intenta demostrar con detalles la logica de lo que habia 
descubierto en el divan: la identificacion proyectiva y su superacion 
mediante una reparacion que depende dramaticamente de la experiencia 
de la perdida. 

Pero no se trata ya de la muerte de una madre (como en la fantasia 
sadica del nino segun la teoria kleiniana), sino de la muerte del hijo. 
^Habria sido este el secreto del hijo escritor y homosexual, su version del 
sacrificio, que modifica el esquema kleiniano? Este hijo quiere preservar a 
la madre, no perderla nunca, dejarla vivir haciendose creador de si mismo, 
pero al precio de una cierta muerte de el mismo. Muerte fisica de Fabien, 
puede tomar tambien el aspecto de una renuncia a la identidad sexual: ni 
hombre ni mujer, hombre y mujer, nada, neutro, todo. Para que el hijo 
escritor pueda recrear todas las identidades, identificarse con todos, 
proyectarse en todas partes. Y, en la via de esta reparacion infinita que es el 
compromiso en lo imaginario, tratar de pagar la deuda a la madre asi 
reparada, pero sobre todo la deuda con el padre odiado. Pago sin fin, 
inconsolable, pago hasta la muerte. 

El texto de Klein roza cuestiones esenciales, pero se limita 
79 Ibid., pag. 185. 
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escolarmente, con ambicion y prudencia, a la ilustracion de las tesis de la 
psicoanalista, que en ese momento son las de su escuela. 

Melanie quiere salvar en sus pequenos pacientes la capacidad para 
sublimar-simbolizar. Cuando el arte y la literatura ponen en escena una 
dinamica analoga a los dramas de la supervivencia psiquica que la analista 
habia descifrado, ella se complace en presentar ante los textos el espejo de 
su teoria, pulido por ella misma en la escucha detras del divan. A1 pasar, la 
literatura se beneficia recibiendo algunos rayos de luz, pero reteniendo 
celosamente sus enigmas; la analista, por su parte, consolida sus conceptos 
y su clinica, recurriendo a los detalles menudos de esas fantasias 
confesadas y admitidas a las que denominamos "un imaginario cultural". 

Pero, ^se puede considerar que este trayecto critico es una pretension 
teoricista que prof ana la carne sutil de la obra? Yo veria mas bien la 
humildad, seguramente rudimentaria pero noble, de una mujer que se 
atreve a avanzar con un poco de luz en el terreno de las bellas ilusiones. Sin 
dudar ni por un momento de que esas ilusiones son inevitables y 
necesarias, como lo son las fantasias: ^acaso no las crea tambien ella, a su 
manera, en sus propias identificaciones proyectivas con sus pacientes, en 
sus interpretaciones imaginarias, fantasmdticas? "Si yo fuera tu", piensa 
Melanie cuando interpreta. ^Melanie o la ultima transformacion, 
finalmente exitosa, de Fabien? 
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IX. De la lengua extranjera a las redes de los fieles 
y los infieles 


1. UNA FUNDADORA SIN TEXTO 

Melanie Klein aprendio el ingles con Alix Strachey en 1925, para 
preparar sus conferencias en Inglaterra: 

Me arroje al agua y decidi ensenarle el ingles a Melanie, al menos en lo que 

concierne al vocabulario especializado. Para hacerlo, tengo la intencion de leer con 

ella "Juanito" [...]. Ella lo leera en voz alta, y despues lo discutiremos juntas en 

ingles. 1 

La distinguida londinense quedo impresionada por la comprension de 
la lengua que demostraba su alumna, pero el acento era horrible, y 
decidieron que Melanie continuara con un profesor. 

A partir de su instalacion en Inglaterra, en 1926, Melanie Klein 
formulo sus pensamientos en ingles, no sin volver a menudo a su lengua 
materna, para seguir en contacto con sus emociones y hacerlas compartir: 
despues de la muerte de su hijo Hans, ella se confio a Paula Heimann 
hablandole en aleman. 2 Es tambien probable que cuando murio su hijo 
haya sonado en aleman, despertando muchos recuerdos penosos: la 
preferencia de su padre por Emilie, la muerte precoz de Sidonie, la perdida 
cruel de Emanuel (por la cual sintio una aguda culpabilidad), el 
resurgimiento de la angustia al morir la madre, la ambivalencia respecto de 
Arthur, su marido, el abatimiento consecutivo a la muerte de Abraham y 
su dificil relacion con Kloetzel. El psicoanalisis de ninos, publicado casi al 
mismo tiempo en aleman, fue traducido al ingles por James Strachey con la 
ayuda de Alix Strachey, Edward Glover y Joan Riviere, 3 y despues 
considerablemente revisado para la edicion definitiva de las Obras 
Completas. 4 Aunque su dominio del ingles se afirmaba (durante la guerra, la 
correspondencia de Melanie con Winnicott estuvo "salpimentada de 
expresiones idiomaticas inglesas"), de todos modos ella conto con la ayuda 

1 Cf. Perry Meisel, Walter Kendrick. Bloomsbury/Freud. James et Alix Strachey.... ob. 
cit., pag. 214. 

2 Cf. MK, pag. 491. 

3 Cf. prefacio de la primera edicion, pag. 3. 

4 Writings of Melanie Klein, Hogarth Press, 1975, y Karnac Books. 1992-1998, 
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de amigos de lengua inglesa cuando comenzo a escribir en ese idioma. En 
la decada de 1930 la ayudo mucho Joan Riviere, que corrigio y reviso 
sustancialmente su obra. Despues se apoyo en su secretaria, Lola Brook, 
una judia lituana casada con un ingles, la cual, a partir de 1944, fue para la 
analista una persona de confianza y una colaboradora indispensable. Entre 
otros articulos. Brook releyo con mucha atencion el titulado "Algunas 
conclusiones teoricas sobre la vida emocional del bebe", aportando 
sugerencias, tanto relacionadas con el estilo como con la distribucion del 
texto; mas tarde recibio en una nota el agradecimiento enfatico de la 
autora. 5 Finalmente, Relato del psicoanalisis de un nino no habria visto la luz 
sin la ayuda de Elliot Jacques, que se convirtio en secretario del Melanie 
Klein Trust Fund y responsable de la publicacion de Writings of Melanie 
Klein. No obstante, en todos los casos, la infatigable trabajadora que era 
Melanie anoto, escribio y releyo incansablemente las sesiones con sus 
pacientes, modulo comentarios o conclusiones clinicas, y afino 
progresivamente por escrito el desarrollo de su pensamiento, segun lo 
atestiguan sus archivos. 

Observemos tambien que los ultimos textos de Klein aparecen 
salpicados de citas de la literatura inglesa, tan sofisticadas que se las podria 
reconsiderar "adiciones", aunque son siempre pertinentes. Anadamos 
tambien que Jean Baptiste Boulanger, que tradujo al trances El psicoanalisis 
de ninos, juzgaba el trances de Melanie lo suficientemente bueno como para 
asegurarle una excelente comunicacion en el curso de su supervision. No 
obstante, este cosmopolitismo linguistico de Melanie, segun su biografa, no 
le impidio seguir siendo "germanica hasta el final". 6 

El aleman: ^lengua materna? De cierta manera. En realidad, las ultimas 
cartas de Libussa demuestran que su aleman era muy torpe. 7 Recordamos 
que tanto la madre como la hija se enorgullecian de que Moriz Reizes, 
esposo y padre, respectivamente, aunque medico mediocre, hablaba una 
docena de idiomas... 8 Pero, ^cual era la lengua materna de Melanie? 

Hay matricidio en el abandono de la lengua materna. Ya habia habido 
matricidio en los padres de Melanie y, mas profundamente, en el destino 
migratorio de esas familias de la Europa central que poseian todos los 
idiomas y ninguno, salvo el idish en algunos casos, pero que Melanie no 
queria ni conocer, 9 ni siquiera oir. Siguiendo las huellas del deseo parental, 

5 Cf. Melanie Klein et al, Developpements de la psychanalyse, ob. cit., pag. 187, nota 1. 

6 Le debo estas informaciones y apreciaciones a Phyllis Grosskurth (comunicacion 
privada) a quien agradezco calidamente. 

7 Cf MK, pag. 19. 

8 Ibid. 

9 Ibid., pags. 17-18. 


73 



y particularmente materno, ella opto por integrarse a la lengua y la cultura 
alemanas: primer renacimiento simbolico, alumbramiento cultural de si 
misma. La segunda ruptura, que la llevo desde el continente a la Gran 
Bretana, acentuo el vuelo: cada vez mas alto, cada vez mas fuerte. Para 
pensar esa memoria antigua que llamamos "un inconsciente", para 
nombrar la fantasia, «ms acaso preciso oirla a distancia, desde otro lugar 
que no puede ser mas que lo extranjero, la ajenidad? Tal vez, protegiendose 
de el, abandonandolo alia, mezclado con las inefables sensaciones 
infantiles, en un codigo primitivo sin nombre... ^Acaso da menos miedo 
oirlo de lejos, en la claridad de un espiritu armado con innumerables 
aprendizajes secundarios, mediados, extranjerizados, "ajenizados" respecto 
de lo arcaico, olvidadizos de lo maternal? 

En ese destino de extranjera, en el cual cristalizo (se camuflo, pero 
tambien se explicito) la judeidad de Melanie Klein, es posible leer una 
elaboracion del clivaje antiguo, de un matricidio que seguia siendo 
doloroso, de una psicosis endemica. Por haber sabido entrar en contacto 
con esa dinamica, por haberla percibido a la vez como devastadora y 
salvadora, Melanie Klein pudo elaborar una teoria que entraba en una 
resonancia mas directa, mas incisiva que la teoria freudiana, con la misma 
escision que refleja los matricidios analogos vividos por todos y cada uno 
de los seres humanos, no solo por muchos intelectuales, sino tambien por 
grupos cada vez mas amplios en este fin de segundo milenio. 10 

Los seres humanos no son tanto "identidades" como viajes, siempre en 
transito entre una memoria mas o menos reprimida y una conciencia mas o 
menos ama: Freud vino a decirnoslo. El desarrollo lo que algunos 
consideran su novela personal al sostener que el homo religiosus, que desde 
la era de las glaciaciones acumula psicosis sobre neurosis, * 11 sobrevive en 
los modernos que somos nosotros, recorriendo subrepticiamente nuestras 
estructuras psiquicas, nuestros suenos y nuestros sintomas. 

Cabe suponer que la vision freudiana sufrio la influencia de la nueva 
perdida de la sedentarizacion experimentada por la humanidad en el curso 
del siglo XX. La tecnica y la politica nos arrancan cada vez mas a nuestros 
habitat, y nos hemos vuelto a convertir en nomades. A los exiliados de las 


10 Por otros caminos, pero de manera analoga, Hannah Arendt debio formular su 
obra en una lengua extranjera, el ingles, lo que no dejo por cierto de tener efectos sobre 
el desarrollo de su pensamiento, sobre su didactismo polemico y su claridad, a distancia 
de la locura supuesta o temida de la lengua materna. Cf. Julia Kristeva, Le Genie feminin, 
1.1: Hannah Arendt, ob. cit., pags. 294-296, pags. 369-370. 

11 Cf. en particular las notas dirigidas a Ferenczi y publicadas con el titulo de Vue 
d'ensemble des nevroses de transfert. Un essai metapsychologique (1914-1915). ed. alemana de 
1985, trad, franc. Gallimard, 1986, pags. 30-44. 
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persecuciones politicas se suman los emigrantes de los mercados 
globalizados y los navegantes por television satelital u otras redes. Con el 
cuestionamiento de la autoridad, de la ley y los valores, que se ha 
interpretado como una impugnacion del papel del padre, la perdida del 
habitat que caracteriza nuestro destino atenta contra el lugar originario, 
ataca el apuntalamiento materno y amenaza con la destruccion de la 
identidad. 

Los poetas sensibles y los conservadores asustados entonan entonces 
himnos en salvaguarda del lugar: retorno al origen, ecologia del habitat, 
proteccion del patrimonio. Todos quieren preservar la posibilidad de 
posarse en un hogar estable, en una coleccion fija de textos, en un 
recogimiento primordial, religioso, del ser humano tributario de un espacio 
que sabe espaciarse. 12 ^Como no comprenderlos, como no seguirlos, 
cuando sabemos que la destruccion de esa seguridad primera (anclaje de 
nuestras identidades, refugio primario de nuestros objetos de deseo y de 
odio), que encontramos en la lengua y en la instalacion de un hogar, nos 
privaria de lo que es por ahora el indice ultimo de lo humano, es decir, la 
posibilidad de sublimar y despues simbolizar el caldero biologico? 

Otros (y Melanie Klein se cuenta entre ellos) toman una via diferente 
para salvaguardar nuestra posibilidad de dar sentido. Se trata de visitar el 
lugar del dolor, el desarraigo originario: no de reprimirlo para reconstruir 
rapidamente el habitat, sino de "habitar" el "deshabitar", la separacion 
primordial (si acaso la palabra "habitar" no fuera demasiado tranquila, 
demasiado estatica para designar esa auscultacion de la herida original que 
practicaba la psicoanalista). Nuestra Melanie era una nomade: Viena, 
Rosenberg, Krappitz, Budapest, Berlin, Londres; numerosas direcciones en 
Berlin, cinco casas en Londres. Su hijo Eric dijo que nunca habia tenido un 
hogar. Sin embargo, esa mujer que se complacia en cambiar de moradas, 
las acondicionaba de manera cada vez mas confortable y lujosa. De modo 
que, tanto en los espacios en los que vivia la analista como en su 
pensamiento, se perfilaban dos tendencias contradictorias de su errancia: la 
de la apertura, que desequilibra y esta en consonancia con la perdida de 

12 "Habitar, ser puesto en seguridad, quiere decir quedar encerrado (engefriedet) 
en lo que nos es pariente (en in das Frye), es decir, en lo que es libre (in das Freie) y que 
cuida todo en su ser. El rasgo fundamental de la habitacion es ese cuidado. Penetra la 
habitacion en toda su extension. Esta extension se nos aparece en cuanto pensamos que 
la condicion humana reside en la habitacion en el sentido de permanencia sobre la tierra 
de los mortales." Martin Heidegger, "Batir, habiter, penser" (1951), en Essais et 
conferences (1954), trad, franc. Gallimard, 1958, col. "Tel", 1980, pag. 176. Tambien "El 
lenguaje es la casa del Ser: En su refugio habita el hombre"; id., Lettre sur Vhumanisme 
(1946), trad, franc, en Questions III, Gallimard, 1966, Pag. 74. [Ed. cast.: Carta sobre el 
humanismo, Madrid, Alianza, 2000.] 
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uno mismo, y la del encierro, que resguarda y compensa los riesgos. Por un 
lado, la obra de la pulsion de muerte enfrentada sin rodeos; por el otro, el 
emplazamiento de estructuras mas o menos rigidas, las estructuras de una 
teoria, de una escuela, de una casa burguesa. Pero el armonico dominante 
es una exposicion maxima, un desamparo permanente, un "no-lugar" de 
todos los instantes. Entonces, <^que puntos de referencia se podrian 
encontrar frente a la crueldad que se sufre, que uno devuelve? 

Melanie Klein escogio por lo menos dos de ellos. En primer lugar, 
confio en la memoria del prelenguaje: el secreto del tiempo perdido se 
podria encontrar en el insight y la identificacion proyectiva con el paciente. 
"Si yo fuera tu", dice ella, y pasa a convertirse en ese tu. En segundo lugar, 
asimila una lengua nueva: la de los padres Freud-Ferenczi, Abraham, y a 
continuacion tambien la lengua de los britanicos, ^por que no?, ya que ellos 
la apreciaban y la acogian: su civilizacion, <mo era la de un imperio, tal vez 
la del Imperio, con la mundializacion en curso? De este modo forjo 
finalmente su propio codigo. Habiendo entrado en un mundo de saber, de 
sistema y de participacion, ella se lo apropia, innova en el, hace una obra y 
la protege mediante una politica. Mas bien causa gracia esa anciana dama 
que, mientras Londres se derrumbaba bajo las bombas alemanas, solo 
pensaba en su trabajo, al que, por supuesto en su anglo-aleman, 
denominaba "vurk". Causa gracia pero, a fin de cuentas, no por ello se le 
pierde el respeto. 

Hay una experiencia de Melanie Klein: en su nucleo esta la extranjeria 
originaria. La lengua extranjera es un rostro visible: por supuesto el ingles, 
pero, mas profundamente, el propio psicoanalisis como sistema, y el 
ideolecto de la "teoria kleiniana" como coronacion. Melanie como clinica 
desciende hasta "alia" con su fantasia, hasta el lugar sin lengua de la 
infancia inhibida, psicotica y autista, por un lado, y por el otro Klein, como 
jefa de escuela, habla, sistematiza, guia a su clan. De alii sus formulas 
amontonadas y sus paginas pesadas, entramadas con conceptos firmes que 
argumentan de modo paciente, circular, repetitivo, pero que a menudo 
tambien irradian relampagos cuya evidencia nos es impuesta sin 
precaucion ni preparacion, no engendrados en la respiracion de las 
palabras ni de los deslizamientos retoricos. Entre ambos extremos, el viaje. 
Cuando lo olvidamos nosotros, cuando ella lo olvida (imuy pocas veces!), 
solo se ve a "la loca" o a "la dogmatica". 

^Existe un texto de Klein? Leemos a Freud como una obra que se 
construye, tambien, en la carne del lenguaje. Melanie Klein, por el 
contrario, no pertenece a la memoria de la lengua alemana: forma parte de 
esa otra clase de pensadores que tienen un laboratorio internacional y se 
expresan en un codigo universal, ^Son ellos mutantes destinados a 
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desaparecer, o seres dotados de una extranjeria que se pliega a los idiomas 
prestados (en este caso el ingles)? ^Tratan simplemente de facilitar la tarea 
del intelecto para arriesgarse mejor en las fronteras, en los imposibles? Esa 
extranjeria linguistica, que es igualmente una extranjeria del pensamiento, 
puede parecer paradojica en una psicoanalista, ya que el inconsciente se 
estructura bajo el fulgor de la lengua materna (como, para el Fabien de Si 
j'etais vous, el rostro de la panadera se recompone a la luz de los cirios de la 
iglesia )? 13 Esto es lo que creemos, y Melanie no cesa de transitar por ese 
tamiz de la lengua primera: el aleman vuelve a ella en los debates 
emocionales y en sus formulaciones teoricas. 

Segun lo que ella misma nos dice, a menudo tambien mezclaba los 
idiomas, oia toda lengua extranamente, como en suenos, como nos lo ha 
ensenado Freud: recordemos la secuencia "petits fours/petits frou/kleine 
Frou", donde ella descifra Frau Klein . 14 Sucede que la lengua materna, 
desde el lugar donde Melanie se ubica (el no-lugar donde ella se ubica, en 
la travesia de las identidades), es ya una lengua extranjera. Hay ya algo 
extrano en lo familiar, la inquietante extraneza de la madre que se oculta. 
^Seria acaso posible oir a la madre de la madre, ir hasta donde ya no hay 
ningun alii, ningun "ella" ni ningun "lugar", solo un caos de sensaciones, 
un desborde, un desmantelamiento, una intimidad adhesiva, una catastrofe 
del ser? Un amor sin piedad a la coexcitacion madre-bebe, a lo prepsiquico, 
que se convertiria en nuestro nuevo mito, finalmente el ultimo... Melanie 
ironiza con Jones: los psicoanalistas serian como esos peces a los que no les 
gustan las profundidades . 15 Ella, por el contrario, las ama: jsiempre bajo el 
mar-madre! 

El pensamiento kleiniano padece esta errancia, este viaje hacia el no- 
lugar que lo deshace antes de estructurarlo. En apariencia, los escritos de 
Klein presentan exposiciones de "casos" muy laboriosas, incluso 
esquematicas, con interpretaciones apretujadas, casi superpuestas, el todo 
cada vez mas sistematizado, con la ayuda de los discipulos que no dejan de 
aprovechar las facilidades de una escuela, de utilizarlas y agravarlas. No 
obstante, de pronto el artificio se desgarra y nos deslumbran los 
relampagos de verdad: bajo la pesadez surge la exactitud de un cuidado 
que toca la herida y sabe acompanarla sin complacencia con una piel 
nueva, sensible. 

Encontramos la huella en el razonamiento de la propia Melanie: a 
menudo se le han reprochado los conceptos ambiguos, que son a la vez 
cosas y representaciones, positivos y negativos, y que no llevan a ningun 


13 Cf. supra, cap. VIII, 4, pags. 212-213. 

14 Cf. supra, cap. IV, 4, pag. 109 y sigs. 

15 MK, pag. 368. 
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lado, pues en cuanto han enunciado una posibilidad, ella se desdobla para 
convertirse en la contraria. El objeto introyectado, <ms una cosa o una 
imagen? La fantasia, ^es una sublimacion de la pulsion, o una defensa 
contra ella? La posicion depresiva, ^indica una nostalgia del objeto parcial, 
o su superacion en el objeto total? ^Vuelve a caer en las defensas maniacas 
surgidas en la posicion esquizoparanoide anterior, o bien avanza hacia la 
reparacion? Los detractores no han dejado de destacar, ademas del 
abandono del Edipo freudiano en beneficio de los "objetos infernos" (entre 
otras divergencias muy explicitas), un modo de pensar problematico. 
Marjorie Brierley cuestiona esa especie de conocimiento "corporal" e 
"imaginario" que manejan los kleinianos, y que ella considera 
excesivamente subjetivo, en las antipodas de una "verdadera ciencia": 

La modelizacion de un mecanismo mental a partir de una experiencia 
corporal a la cual ese mecanismo corresponderia es una accion imaginaria, un 
modo de comportamiento imaginario que toma como modelo la prevision del 
comportamiento real. 16 

Mucho mas intransigente, Glover, por su lado, adopta un tono 
francamente caricaturesco: 

A menos que nos tomemos el trabajo de corregir este metodo de "mantantiru 
tiru la", la argumentacion rigurosa es imposible. 17 

^No es cientifica Melanie? Sus detractores dijeron esto en su momento, 
e incluso hoy en dia ciertos profesores norteamericanos deseosos de 
publicidad la habrian tratado de "impostora" si la hubieran conocido. 

De hecho, como dice Jacquelin Rose , 18 Klein no propone en absoluto 
un pensamiento lineal para un desarrollo lineal del nino o del inconsciente: 
la logica kleiniana no se despliega como una secuencia causal, desde la A 
hasta la B, sino mas bien de manera circular. Es posible que la identificacion 
proyectiva sea la principal cristalizacion de esta logica de "la negatividad", 
que da forma a un "circulo vicioso" y que Joan Riviere describio como 
sigue al ilustrar el acceso del nino a la relacion de causa y efecto: 

"Tu no vienes a ayudarme, me odias porque estoy enojada y te devoro; por 
lo tanto, yo debo odiarte y devorarte para obligarte a que me ayudes." El odio 
vengativo que no puede ser gratificado aumenta la tension ulterior, y al pecho que 

16 Cf. "Sixieme discussion", en Les Controverses..., ob. cit., pag. 483. 

17 Ibid., pag. 503. 

18 Cf. "Negativity...", ob. cit., pag. 143. 
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se rehusa se le atribuyen el caracter implacable y la arbitrariedad incontrolada de 

las sensaciones propias del nino. 19 

Consciente del caracter peculiar de esta logica, orgullosa incluso de 
haber participado en su descubrimiento y en su utilizacion terapeutica y 
teorica, Riviere la reivindica y busca sus protagonistas: en efecto, ^quien es 
realmente capaz de ella? 

Son capaces de ella las "madres" y las "personas dotadas de intuicion" 
(con las cuales esta claro que la discipula de Klein se compara en este caso), 
que "no son sabios, y [...] no saben expresarse mucho mas que los propios 
bebes ". 20 La depreciacion ironica obtura aqui la herida infligida por los 
detractores; las personas de las que se trata acceden no obstante a esa 
negatividad que es la expresion emocional de los bebes, porque su logica 
no es mas incomprensible que una "lengua extranjera ", 21 pero nos hace 
retroceder en la vida del individuo "hasta un periodo antes inexplorado ". 22 
El inconsciente que persigue Melanie seria entonces algo extranjero, 
extrano o ajeno a nosotros; su obra nos lleva a nuestra ajenidad radical, y 
Joan Riviere lo dice explicitamente: lo que se le reprocha a Melanie, «mo es 
que nos demuestre que somos ajenos a nosotros mismos? 

Podemos seguir la exegesis de Joan Riviere, pero sin acompanarla en 
su entusiasmo de neofita cuando compara las intervenciones abruptas de 
Melanie con el "faro" que es el pensamiento freudiano. Pues la claridad de 
Klein, que es indudable, coexiste con un retorno constante de lo negativo y 
hacia lo negativo, que instala algo asi como un agujero negro en el nucleo 
mismo de su esquematismo, y convierte a Melanie en lo contrario de un 
faro. "Agujero negro" del autismo, dira Frances Tustin. "Agujero negro" 
del sentir anterior al pensamiento ideacional y conceptual. "Agujero 
negro" de la fantasia, invariablemente apresado en las redes de la 
identificacion proyectiva. "Agujero negro" del objeto interno arcaico que 
hay que abandonar en la depresion, para poder, con el "sol negro" de la 
melancolia, encaminarse, mediante la reparacion, hacia una verdadera 
traduccion del malestar en verdaderos simbolos. Los esquemas kleinianos 
se presentan intrinsecamente desequilibrados por la permanencia de lo 
imaginario interpretativo, que no es mas que la intrusion de lo negativo en 
el razonamiento: lo negativo de la pulsion, y despues la negacion de esa 
primera negacion, en una formulacion que en si misma sigue siendo 

19 Cf. Joan Riviere. "Sur la genese du conflit psychique dans la toute premiere 
enfance", en Melanie Klein et al, Developpements..., ob. cit., pags. 44-45. 

20 Joan Riviere, "Introduccion generale", ibid., pag. 34. 

21 Ibid., pag. 19. 

22 Ibid., pag. 33. 
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negativa, que revela siempre lo peor, en la 
transferencia/contratransferencia expuesta sin recursos a la fantasia de la 
destructividad y la muerte. Su analizante, Clare Winnicott, esposa de 
Donald, observo que en la situacion analitica Melanie insistia en "el lado 
destructivo de las cosas", como si le fuera dificil aceptar el amor y la 
reparacion . 23 ^Efecto transferencial en Clare, o "agujero negro" de la 
negatividad kleiniana, que le procura insight fulgurantes, pero tambien 
refrena a nuestra analista? 

En esta extranjera, en esa traductora de lo originario que fue Melanie 
Klein, la obsesion de lo originario se convierte en una cohabitacion valerosa 
con lo negativo. Menos dialectico que en Freud, el destino de lo negativo en 
Melanie la acerca a las fronteras de lo humano, y su viaje hacia esas 
comarcas se enuncia en un pensamiento aparentemente menos suelto, pero 
en realidad muy riesgoso. Hasta el momento en que las pulsaciones de lo 
originario que hay que perder, de lo materno que hay que traicionar, del 
habitat que hay que abandonar necesariamente para vivir libre mediante el 
exilio en lo simbolico (ese nueva tierra extranjera que hay que seguir 
eligiendo y conquistando) se fijan defensivamente como una guerra entre 
mujeres. Sin puntos de referencia, las pasiones se vuelven implacables: 
como entre Melanie y Melitta. A la sombra del duelo del padre (es decir, 
del propio Freud), como en el caso de las Controversias, el pensamiento 
analitico puede salir enriquecido, pero hay un peligro: la visitacion de la 
psicosis puede coagularse en un psicodrama histerico, y La Orestiada 
derrumbarse en brujerias, escaramuzas entre senoras. 

Solo resta entonces volver al laboratorio. Pues bajo el grueso codigo 
kleiniano subsiste el testimonio vigoroso y encarnizado de la experiencia. 
A nosotros nos toca rehabilitar sus audacias, sus vacilaciones, sus 
confesiones. Para revelar, en las guerrillas de la "madre Klein", los sondeos 
geniales de la extranjera. Una extranjera que lo sigue siendo actualmente en 
el movimiento analitico contemporaneo. A tal punto es esto asi que, frente 
a las "nuevas enfermedades del alma" (.borderlines, psicosomatosis, 
psicomanias, vandalismos, etcetera), cuando nos faltan escucha y palabra, 
volvemos a los ninos de Klein y sus discipulos para entender como 
procedian ellos con el sufrimiento innombrable. Tenemos una necesidad 
absoluta de releer esas paginas frondosas. Evidentemente, para mejorarlas: 
Melanie esta alii para ser superada, como una madre, como una verdadera 
madre... Muy diferente de las madres reales que nos refrenan: muy 
diferente de la madre real que tambien fue ella. 


23 MK, pag. 385. 
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2. MADRE E HIJA 


Como si no bastara con el apellido familiar Klein, que en aleman 
significa "pequeno", a la hija que le nacio el 19 de enero de 1904 (menos de 
un ano despues de su matrimonio con Arthur, el 31 de marzo de 1903) 
Melanie le puso sencillamente el nombre de Melitta: "Pequena Melanie". 
La dos veces pequena tuvo de que quejarse desde el principio, pero 
aguardo su hora. En la desavenencia entre sus padres, ella tomo 
aparentemente el partido de la madre. Lo que no dejaba de tener su merito, 
pues Melanie, sufriendo bajo la ferula de Libussa, se ausentaba 
continuamente en viajes y curas, Y era la abuela la que se ocupaba de la 
nina, por cierto que con devocion y solicitud, pero prefiriendo al hermanito 
menor, Hans, el varon, y explicandole a la pequena Melitta que la madre 
era solo "una enferma emocional, tan enferma que tenia que abandonar 
constantemente a la hija". 24 

Sin embargo, todo marcho para bien hasta la decada de 1930: Melitta 
era una joven inteligente, acompanaba a su madre en las reuniones 
psicoanaliticas de Berlin, y termino sus estudios de medicina. Los biografos 
iban a preguntarse si la madre, aun desconocida y sin titulo, que soportaba 
la desconfianza del establishment medico, no estaba acaso celosa de la hija. 
Sobre todo cuando Melitta se caso en 1924 con el muy distinguido Walter 
Schmideberg, hijo de una familia judia rica y asimilada, que habia 
estudiado con los jesuitas (como la gente "bien" de la propia familia de 
Melanie). Walter no solo iba a ser capitan en el ejercito austro-hungaro, 
sino que tambien se intereso por el ocultismo y despues por el 
psicoanalisis, convirtiendose en el amigo del rico y talentoso Max Eitingon, 
que le presento a Freud. Schmideberg ayudo incluso economicamente a la 
familia de Freud en los dias difidles de Viena durante la guerra. ^Se podia 
pensar en un partido mas envidiable? No obstante, Arthur, el padre de 
Melitta, se opuso a ese matrimonio con un hombre catorce anos mayor que 
su hija, y al que los rumores daban por entregado a la bebida u otras 
drogas. En ese momento, el conflicto se instalo entre el padre y la hija. 

La insercion de Melitta en el mundo psicoanalitico fue rapida y 
brillante. Aparentemente, de nina habia sido analizada por la madre. 25 Mas 
tarde tuvo un analisis didactico con Eitingon; despues se analizo con Karen 
Horney, ya en Londres con Ella Sharpe, y finalmente con Edward Glover. 
Se recibio de medica en la Universidad de Berlin en 1927, y viajo a Londres 
para redactar su tesis sobre la "Historia de la homeopatia en Hungria", en 

24 Ibid., pags. 67 y 77. 

25 Cf. supra, el caso Usa, cap. II, 3, pags. 55 y sigs. Pero el rumor nunca fue 
definitivamente confirmado. 
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1928. ^Acaso dependia de la madre y tuvo necesidad de su presencia para 
realizar este trabajo? No obstante, dedico la tesis al padre. 26 A partir de 
1930, Melitta participo regularmente en las reuniones de la Sociedad 
Britanica, presentando comunicaciones (hemos visto que, en El psicoandlisis 
de ninos, Melanie se refirio a los trabajos de su hija). 27 En 1932 triunfo 
Melanie: se publico en Inglaterra su primer libro, calurosamente aplaudido. 
Pero los sinsabores apenas habian comenzado. Al llegar Walter a 
Inglaterra, los Schmideberg compraron una vivienda, y Melitta comenzo a 
afirmar cada vez mas su deseo de independencia. El analisis que 
emprendio con Edward Glover la empujaba en esa direccion. Una carta, 
probablemente de 1934, expresa lo que, a la luz de lo que iba a seguir, 
parece una declaracion de guerra a la madre: 

Tu no te das suficientemente cuenta de que yo soy una persona muy distinta 
de ti [...]. No creo que, en la vida de una mujer adulta, la relacion con la madre, por 
buena que sea, tenga que ocupar la posicion central [...]. [La actitud que] yo he 
tenido con respecto a ti, hasta hace algunos anos [...] era dependencia neurotica. 28 

La guerra entre las dos mujeres se puso de manifiesto abiertamente en 
octubre de 1933, cuando Melitta Schmideberg fue elegida miembro del 
Instituto Britanico: en su memoria, ella no atribuia las dificultades 
alimentarias de su paciente Viviane a factores funcionales, como lo queria 
la teoria de Melanie Klein, sino a la actitud de la madre que habia 
procedido a una ensenanza demasiado estricta de la limpieza. Al morir su 
hermano Hans, en 1934, Melitta hablo de suicidio, e insinuo que, como con 
todo suicida, una parte de la responsabilidad del acto correspondia a las 
dificultades con la familia, a la idealizacion y la decepcion. Muy pronto la 
venganza de la hija, alentada por Glover, fue tomando forma hasta 
molestar a los miembros de la Sociedad. Siguieron escenas inconvenientes; 
Melitta le lanzo a Melanie apostrofes estridentes: "^Donde esta el padre en 
tu obra?". La guerrilla siguio jalonada por sarcasmos, indiscreciones, 
acusaciones que remitian a la primera infancia, a la vida familiar de los 
Klein. 

Mas aun: en 1938, Melitta llego a acusar de plagio a los kleinianos (que 
habian publicado una obra colectiva compilada por John Rickman, De la 
educacion del nino, que incluia una conferencia de Melanie sobre el destete). 
Un comite compuesto por Jones, Brierley y Payne examino la queja y llego 
a la conclusion de que carecia de fundamentos. Las acusaciones de Melitta, 


26 Cf. MK, pag. 241. 

27 Cf. supra, cap. VI, 3, pags. 140-141. 

28 Cf. MK, pag. 262. 
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siempre respaldadas por Glover, tomaron cada vez mas la forma de un 
debate teorico: los dos impugnadores criticaron las posiciones kleinianas y 
las acusaron de romper con el pensamiento de Freud. No obstante, por 
debajo de la legitimidad de ese debate, se traslucta la virulencia de un 
arreglo de cuentas personales. Glover, demasiado apegado a su analizante, 
como para reemplazar con ella a su propia hija mogolica y tener una 
verdadera complice, se paseo de la mano con Melitta en el transcurso de un 
congreso internacional. 29 En general, Melanie se abstuvo de comentar esos 
excesos, dejando a sus fieles la tarea de llevar adelante la batalla teorica, no 
sin manejar los hilos entre bastidores y sugerir la buena tactica que habia 
que seguir. 30 Aunque sin poner entasis, insinuo que la agresividad de su 
hija en esos debates se debia mas a trastornos psiquicos que a una simple 
oposicion teorica: 

Hay incluso un punto que estoy absolutamente segura que deberiamos 

abstenernos de mencionar, al que ninguno de nosotros deberia hacer ni una minima 

alusion, y es la enfermedad de Melitta. 31 

^Que enfermedad? ^Un estado esquizoide? Despues de haberse 
mostrado muy critica respecto de los trabajos de Anna Freud, y de haberla 
atacado indirectamente en el comentario sobre el libro de una colega, 
Melitta intento acercarse a Anna en el momento en que estallaron las 
divergencias entre los annafreudianos y los kleinianos. Visito a Freud 
cuando este llego a Londres el 6 de junio de 1939. Melanie, que le habia 
enviado al maestro una carta de bienvenida, no fue recibida, y solo asistio a 
las exequias de Freud a fines del mes de septiembre. Melitta participo en 
una reunion con Anna Freud y los suyos, y despues tomo parte en las 
multiples controversias contra su madre, en un tono "chirriante" y 
"sarcastico". 32 Acuso a la Sociedad Britanica en su conjunto de ser hostil a 
Anna Freud. 33 Pero Anna no se dejo enganar acerca del fundamento 
psicologico de estos ataques. 

Durante las Grandes Controversias de 1941-1945, Melitta se abstiene 
de aliarse con Anna Freud. 34 Su hostilidad a la madre, como persona y 
analista, aparece como el resorte principal, venenoso, en torno al cual se 
desarrollo no obstante un debate psicoanalitico fundamental. 


29 Ibid., pag. 282. 

30 Ibid., pag. 384. 

31 Ibid., pag. 385. 

32 Ibid., pag. 378. 

33 Ibid., pag. 381. 

34 Ibid., pag. 409. 
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Melitta termino por atraerse la desaprobacion de numerosos miembros 
de la Sociedad Britanica, incluso de independientes que no seguian 
ciegamente a Melanie. Eva Rosenfeld, una amiga de los Freud que se 
analizo con Melanie Klein, dio testimonio de esa atmosfera penosa que les 
chocaba a todos: "Algo bastante terrible y muy poco ingles, el espectaculo 
de una hija que golpeaba a su madre con palabras, mientras esta se 
mantenia muy digna...". 35 

Despues de la renuncia de Glover en 1944, Melitta abandono de hecho 
la Sociedad Britanica (solo renuncio formalmente en 1962) y en 1945 partio 
para los Estados Unidos, donde trabajo con delincuentes juveniles desde 
una optica mas cercana a la psiquiatria y al trabajo social que al 
psicoanalisis. La volvemos a encontrar en Londres el dia de la cremacion 
de la madre: Melitta dio un curso usando "unas botas rojas flamigeras", 36 
signo llamativo si los hay de que nunca habia habido una reconciliacion. 
Melanie, por su lado, formulo como sigue, en su testamento, lo que le 
legaba a su hija Melitta: 

Mi brazalete de oro flexible que me dio su abuela paterna, el anillo con 
diamante que me obsequio mi difunto marido, mi collar de oro con granates y el 
broche que lo acompana, que me fueron regalados en mi septuagesimo quinto 
cumpleanos, y no destino ningun otro legado a dicha hija, pues por otra parte ella 
tiene bienes suficientes y es capaz de proveer por si misma a sus necesidades en 
virtud de sus calificaciones tecnicas. 37 

Leamos: Melitta es reconocida sin reservas en la historia de Melanie. 
La matriarca inscribe a su hija en el vinculo familiar, en la descendencia del 
padre, e incluso en el homenaje profesional que recibio en su septuagesimo 
quinto cumpleanos. Pero la acritud se trasluce a traves de dicha hija, "con 
bienes suficientes" y poseedora de tantas "calificaciones tecnicas": 
contrariamente a dicha madre... 

Glover, aunque habia atizado el fuego de la disputa, trato de ser 
objetivo: la hija era menos energica que la madre, concedio; era su 
analizante, pero "antes habia pasado por los consultorios de una docena de 
analistas" (!); "estos debates se prolongaron en gran parte debido a la 
doctora Schmideberg"; en definitiva, "...creo que las dos [Melanie y su hija] 
eran parciales. Por otro lado, la doctora Schmideberg, la hija, libro un 
hermoso combate por su libertad espiritual, y le habia tocado en suerte un 
poco de ese caracter ligeramente desesperado que la empujaba a ir al 


35 Ibid., pag. 319. 

36 Ibid., pag. 598. 

37 Ibid., pag. 599. 
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f rente". 38 

^De tal madre, tal hija... mas o menos? Melanie siguio implacable: 
Glover era un "mal analista", "deshonesto e inescrupuloso". 39 Pero, ^podia 
ser ella verdaderamente imparcial en esta cuestion? 

Este quien estuviese en el lugar del yo o del objeto primario, interno o 
externo, las fuerzas que dirigen el juego son la identificacion proyectiva y 
la envidia, y no perdonan a nadie. Melanie tenia que ser la prueba de sus 
propias teorias. 


3. LA PAZ Y LA GUERRA DE LAS DAMAS 

Una obra de teatro de Nicholas Wright, Madame Klein (1988), 40 hizo 
celebres entre el gran publico los enredos de la analista con su hija 
biologica y sus hijas simbolicas. La accion transcurre en 1934, en Londres: 
escenifica el dia y la noche en los que Melanie Klein no pudo asistir al 
velatorio de su hijo. 41 Melitta le escribe que probablemente fue ella, 
Melanie, la causa de la muerte del joven, tal vez un suicidio. La madre no 
leyo nunca esa carta. Melitta es descartada en beneficio de la tercera mujer, 
una recien llegada, Paula, que entra en analisis con la senora Klein al final 
de la obra. De este modo se inicia el duelo por el hijo, que es tambien una 
forma de duelo por la hija. La culpa y la depresion impregnan el 
espectaculo, dominado no obstante por la potencia de la senora Klein: 
decididamente nada puede apartarla de su perseverancia, de la 
continuacion de su obra, su vurk. 42 

No hay hombres en este infierno de mujeres. El hijo de la senora Klein 
ha muerto, las tres mujeres estan o han estado casadas, pero los esposos, 
tiranos o egoistas, no las comprenden a ellas ni comprenden lo que esta en 
juego en el psicoanalisis. 43 El teatro exagera y caricaturiza: transmite una 
leyenda del universo kleiniano que da cuerpo a lo que los biografos mas 
escrupulosos no pueden dejar pasar en silencio. 

"Insensible", 44 "despiadada" 45 con los infieles, exige "una lealtad 


38 Ibid., pag. 457. 

39 Ibid 

40 Cf. trad, franc. Seuil, col. "Champ freudien". 1991. 

41 Cf. supra, cap. Ill, 4, pag. 120. 

42 MK, pags. 283-284. 

43 Cf. Eric Laurent, "De la societe des femmes", en Nicholas Wright, Madame 
Klein, ob. cit., pag. 117. 

44 MK, pag. 304. 

45 Ibid, pag. 549. 
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excluyente", 46 y ademas es "paranoica" y "depresiva": Melanie se endurece 
en la defensa de su pensamiento y castiga brutalmente las menores 
inconveniencias, los primer os signos de autonomia personal o intelectual. 
En la biografia de Phyllis Grosskurth se pueden encontrar los detalles de 
las numerosas seducciones, a menudo seguidas de desavenencias, que 
salpicaron la vida de Melanie Klein y fueron indisociables de su carrera 
analitica; contentemonos con recordar aqui las mas significativas, con las 
tres discipulas favoritas: Paula Heimann, Susan Isaacs y Joan Riviere. 

Heimann era la Paula de la obra de teatro: la que reemplazo a la hija 
en el corazon de Melanie, convirtiendose en la confidente de su depresion, 
despues en su analizante, y por fin en su hija simbolica, una colaboradora 
de talento. 47 Poco antes de morir, en 1983, Paula confeso que habia sido lo 
bastante "seducida" por Melanie como para entrar en analisis con ella. 48 La 
rivalidad de la discipula con la hija tomo una nueva forma cuando Paula se 
unio al marido de Melitta, Walter Schmideberg, en Suiza, donde se 
establecieron definitivamente, no sin disfrutar de las visitas de la hija de su 
analista: jextrano trio, el de Paula-Melitta-Walter! 49 Paula Heimann rompio 
definitivamente con Melanie en 1955, al formular la teoria de la envidia del 
pecho, pero es posible que ella haya sido uno de los casos citados por Klein 
como ejemplo de envidia excesiva. 50 ^Envidia de Paula, paciente 
"demasiado destructiva", como Melanie le dijo a Hanna Segal? bien 
envidia de Melanie, a causa de la autonomia intelectual de Paula? ^Melanie 
no se referia a su propia persona cuando, en Envidia y gratitud, evoco a una 
supuesta paciente que habria tenido un amor intenso a la hermana, 
mezclado con "sentimientos esquizoides y paranoides"? Fuera como fuere, 
Melanie aparto a Paula Heimann del Melanie Klein Trust Fund en 1955, 
escribiendole que ya no tenia confianza en ella. 51 

Susan Isaacs se contaba entre los asistentes a las conferencias de 
Melanie en Londres en 1925; Edward Glover, Sylvia Payne, John Rickman, 
Joan Riviere, Ella Sharpe y los Strachey. Brillante psicologa de ninos, 
directora de estudios en la carrera de psicologia de la Universidad de 
Londres, fue la primera directora de la Malting House School, escuela 
experimental de Cambridge, conquistada por las ideas de Klein, que Isaacs 


46 Ibid., pag. 284. 

47 Cf. sus escritos, particularmente Developpements de la psychanalyse (1952). op. cit.; 
cf. tambien su teoria innovadora de la contratransferencia, supra, cap. VIII, 2, pags. 192- 
194. 

48 MK, pag. 493. 

49 Ibid., pag. 476. 

50 Ibid., pags. 541 y sigs. 

51 Ibid., pag. 545. 
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desarrollo con talento. 52 Analizante de Otto Rank y Joan Riviere, sostuvo a 
Melanie, en particular durante la guerra (cuando la jefa de la escuela se 
radico en Cambridge con su nuera y su nieto), asi como en la preparacion 
de diversas respuestas en el curso de las Grandes Controversias. A lo largo 
de una correspondencia continua, Melanie se esforzo en respetar la 
independencia de Susan Isaacs, sin dejar de guiarla con autoridad. Isaacs se 
manifesto convencida de que era Melanie, y no Anna, la verdadera 
continuadora del pensamiento freudiano. 53 No obstante, Paula Heimann le 
hablo a Pearl King de las "palabras malevolas" de Melanie con respecto a 
Isaacs. ^Malevolencia de Melanie o de Paula? 

Ni siquiera la propia Joan Riviere pudo sustraerse a los inviernos 
kleinianos. Proveniente de la alta burguesia intelectual inglesa, analizante 
de Jones y del propio Freud, primera analista profana de la Sociedad 
Britanica, y traductora de Freud, habia quedado fascinada por Melanie: 
aunque tal vez tosca y en un estado de sueno permanente, a juicio de Joan 
Riviere tenia no obstante "el fuego sagrado". Freud, que apreciaba su 
inteligencia y probablemente su aplomo, atacaba en su correspondencia 
con Jones las "declaraciones teoricas de la senora Riviere", mas bien que a 
Melanie en persona, a la que en realidad apuntaba a traves de su discipula. 
Fiel entre los fieles. Riviere analizo a Isaacs y Winnicott, y redacto la 
"Introduccion general" de los Desarrollos en psicoanalisis. No obstante, se 
mostro reservada con respecto a los "casos limite" tal como los definia 
Melanie, y no deseaba tomarlos en analisis, lo que no le impidio ser una 
teorica muy sutil de la "relacion terapeutica negativa". 54 

^Se debio a ello que Melanie fuera malevola e indiscreta con relacion a 
ella, siempre segun los dichos de Paula Heimann? 55 Klein, teorica de la 
envidia, la padecio de un modo totalmente evidente: envidia a la madre, a 
sus hermanas, a su cunada, a Anna Freud, a Marie Bonaparte, a Helene 
Deutsch. Una noche en que Melanie volvia a su casa acompanada por Tom 
Main, le dijo lo siguiente: "Creo que mi obra perdurara, «mo lo cree usted? 
Despues de todo, lo he hecho mejor que Helene Deutsch, «mo es asi?" 56 
^Acaso, hacia el final de su vida, llego a pensar que la envidia entre 
mujeres es inanalizable? ^Habria podido decirlo, con su pesado acento 


52 Cf. supra, cap. VIII, 2, pags. 194-196. 

53 Cf. su "Nature et fonction du phantasme", en Melanie Klein et al, Developpe- 
ments de la psychanalyse, ob. cit., pags. 64-114. 

54 Cf. "Contributions to the analysis of the negative therapeutic reaction", en 
International Journal of Psychoanalysis, 1936, XVII, pags. 304-332; trad, franc. 
Psychanalystes, n° 26, pags. 3-19. 

55 MK, pag. 494. 

56 Ibid, pag. 544. 


87 



aleman, con esa risa resonante que le habla llegado con los anos? ^Seria 
inanalizable la envidia femenina, como Klein afirmaba que lo son un judio 
ortodoxo y un catolico practicante? 57 

Algunas de sus mas fervientes adeptas iban a desmentir esta hipotesis 
pesimista: entre las que le siguieron siendo fieles, la mas tenaz y util, 
Hanna Segal. Primero analizante de Melanie Klein, y despues exegeta 
escrupulosa de la obra kleiniana, 58 no dejo de profundizarla, sin desistir de 
un humor desprovisto de toda complacencia. El artista Felix Topolski, 
quien dibujo un retrato de Melanie, recuerda la arrogancia de la 
psicoanalista y su piel rosada de vienesa, acostumbrada a los dulces y 
pasteles cremosos y consciente de su sex-appeal, en el cuadro aparece con 
un aire de buitre saciado que choco a los amigos de ella. Segal, por su 
parte, no estuvo de acuerdo: vio en ese dibujo exactamente la expresion 
satisfecha que adoptaba Melanie despues de una interpretacion 
particularmente bien lanzada. 59 Hanna Segal o el atravesamiento de la 
envidia... Ella tuvo exito alii donde fracaso Paula Heimann. 

No importa el brio de los analistas varones de la Sociedad Britanica 
(Bion, Jones, Glover, Rickman, Strachey, Winnicott, para no citar mas que 
algunos): se tiene la impresion de que el destino del psicoanalisis, en esa 
epoca, y en la era de Melanie, se jugo en un universo matriarcal. A juicio de 
R. D. Laing, los kleinianos "carecian de humor", eran incluso 
"comunistas". 60 Rickman se disgusto con ellos, a Bion le suplicaron con 
lagrimas en los ojos que hiciera referencia a su deuda con la jefa de la 
escuela, y Winnicott se paso al grupo de los Independientes, para tomar 
distancia hasta "enfriarse"... Pero las mujeres analistas, ya activas en los 
otros paises, en Inglaterra ocupaban el centro de los debates teoricos y 
pasionales. Recien llegadas a un mundo psicoanalitico en si mismo nuevo y 
lleno de innovaciones, era inevitable que fueran excesivas. El retorno de lo 
reprimido (en este caso, lo reprimido femenino) no tiene lugar sin 
violencia. Estas damas, empezando por Melanie, ^se exponian de este 
modo al psicodrama de las relaciones incestuosas entre la madre y la hija, o 
al de una homosexualidad femenina inconsciente? 61 Teoricas del objeto 


57 Cf. sobre Melanie Klein y la posibilidad de analizar otras culturas, "Nunca lo 
intente, me hubiera gustado", en MK, pag. 573. 

58 Se le deben, entre otras, dos obras muy didacticas: Introduction a V oeuvre de 
Melanie Klein, ob. cit., y Melanie Klein, developpement d'unepensee, ob. cit. 

59 MK, pag. 567. 

60 Ibid., pag. 581. 

61 Phyllis Grosskurth habla de una "fuerte tendencia homosexual" en Melanie 
Klein (ibid., pag. 467), y la describe como una "mujer androgina cuyos verdaderos hijos 
eran sus conceptos" (pag. 498). 


88 



arcaico, a merced del sadismo primario, ^como podrian sustraerse a el, ya 
que no le reconocian su lugar al falo, unico elemento capaz de separar o 
cultivar las "pulsiones" y los "objetos"? 

No nos precipitemos a concluir. Al "Abrete, sesamo" que fue el "objeto 
interno" de los kleinianos lo sucedio despues la omnipotencia del "falo", 
que supuestamente podia aclarar todos esos malentendidos y resolver 
todos los dramas pasionales, segun los sucesores de Lacan. Mas dificil es 
tomarse el trabajo de entrar en los detalles clinicos e historicos de los 
conflictos de los que se trata. La experiencia concreta parece mucho mas 
compleja, mucho mas riesgosa y (en todo caso, por parte de Melanie) 
mucho mas preocupada por una atencion sin complacencia a las personas 
mas allegadas a ella. 

La tecnica analitica extrajo de esa experiencia por lo menos un 
principio indiscutible: de ningun modo pueden admitirse la interferencia 
entre las amistades personales y los vinculos analiticos. Esas 
promiscuidades refuerzan las pasiones que se revelan en el divan, 
inadmisibles en los vinculos mundanos o societarios que se consideran mas 
o menos civilizados. Explorador de lo insostenible, el psicoanalisis esta y 
debe seguir estando "fuera del mundo", del mismo modo que esta "fuera 
del tiempo". Un padre y punto de referencia masculino, paternal o falico, 
^habria podido proteger al universo psicoanalitico de las kleinianas, 
salvandolo de esos psicodramas entre mujeres? Tal vez, pero en el sentido 
de la represion. El salvajismo de ciertas reacciones con respecto a Melanie, o 
de Melanie, se habria evitado. No es menos cierto que su despliegue en la 
escena publica focalizo la atencion en los verdaderos objetos de la 
investigacion kleiniana: la dependencia respecto de la madre y el 
matricidio. 

En efecto, mas alia de los diversos enfrentamientos entre las posiciones 
esquizoparanoides mas o menos latentes en estas damas, lo que se revela 
en este caso es la radicalidad insostenible de la ambicion teorica de 
Melanie. ^Se puede avanzar hasta las fronteras de la represion originaria, 
donde el caracter simbolico de lo humano cae en el caos? En el viaje a esa 
tierra extrana, la angustia extrema del analista, varon o mujer, resulta 
necesaria a tal punto, que son pocos los capaces de soportarla: es infimo el 
numero de analistas que tienen capacidades sublimatorias suficientes como 
para llegar hasta alii y volver. 

Observemos en primer lugar que quienes asumieron globalmente este 
riesgo fueron mujeres, junto con Melanie. Por cierto que, como veremos, 
tambien habia mujeres entre sus prudentes adversarias: la feminidad, en si 
misma, no garantiza nada. En Klein se trataba de una cierta manera de 
pensarla, de atravesarla. Por otro lado, el psicoanalisis freudiano encuentra 
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actualmente tantas resistencias, es tan poco admitido, a pesar de ciertas 
vulgarizaciones en los medios, que las profundizaciones kleinianas siguen 
siendo totalmente inaudibles, salvo en un ambiente clinico muy 
especializado en la atencion de la psicosis y la infancia. Nuestra "Walkiria", 
como no vacilaban en llamarla sus enemigos, aparece afin de cuentas como 
una exploradora que vuelve de un viaje al final de la noche. Melanie Klein 
rasgo el velo de una cultura basada en la conversacion sagrada entre la 
madre y el hijo, cuando no en la Pieta, y permitio entrever el lado 
primigenio de nuestra civilizacion. Con ella, sin duda, La Orestfada, y 
tambien la teogonia cosmogonica griega, basadas en parejas de contrarios, 
que inspiraron el pensamiento presocratico y sobre todo a Heraclito, 62 se 
abrieron camino hasta el nucleo del mundo moderno, sumandose a las 
nuevas revelaciones psicoanaliticas, denominadas en adelante "kleinianas", 
concernientes a nuestras psicosis y depresiones latentes. 

Si es cierto, como creia Freud, que solo el hijo puede a veces colmar en 
la mujer la angustia abierta, y ocupar el lugar de unico objeto de amor 
indestructible, 63 no hay duda de que entre la madre y la hija esta 
obturacion, ese cierre, resulta muy dificil. Melanie Klein asumio el riesgo 
de descender a ese abismo. Gracias a haberla leido, gracias a que tratamos 
de comprenderla, nosotros ya no deberiamos experimentar la necesidad de 
hacer lo mismo. Estamos muy seguros de superaria, ^no es cierto?, 
sencillamente porque acabamos de leerla... 


62 Cf. Clemence Ramnoux, La Nuil et les enfants de la nuil de la tradition grecque, 
Flammarion, 1959, que estructura ese universo preontologico en parejas binarias (alto y 
bajo, vacio y negro, tierra y profundidad; incluso la Noche lleva dos hijos, uno negro y 
uno bianco, Tanatos e Hipnos, etcetera), cuya reversibilidad ensena a mirar cara a cara a 
la muerte. 

63 Mientras que toda relacion humana es ambivalente, puesto que contiene un 
fondo de sentimientos hostiles, "la relacion de la madre con el hijo" constituye una 
excepcion: "basada en el narcisismo, jesa relacion! no es perturbada por ninguna 
rivalidad ulterior y la refuerza un inicio de eleccion de objeto sexual". Cf. Sigmund 
Freud, Psychologie des foules et analyse du moi» (1921), GW. t. XIII, pags. 73-161, SE, t. 
XVIII, pags. 65-143, trad, franc, en Essai de psychanalyse, Petite Bibliotheque Payot, 1981, 
pag. 162, nota 2. 
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X. La politica del kleinismo 


1. DE LAS CONTROVERSIAS A LOS INDEPENDIENTES 

A1 enfrentarse con las angustias arcaicas, poco analizadas antes de ella, 
y despues de haber conquistado a los terapeutas britanicos, Melanie Klein 
se gano una audiencia internacional en el seno del movimiento 
psicoanalitico. A su pensamiento innovador y su talento se sumaban una 
infatigable tenacidad y una capacidad incomparable para dirigir a sus 
amigos, dividir a sus adversarios, manejar las envidias y las gratitudes: 
caracteristicas que revelaban a la mujer de poder. Muchos lo advirtieron en 
cuanto ella llego a Inglaterra. Ferenczi, en 1927, despues de una visita a 
Londres, como lo hemos recordado, le escribio a Freud denunciando la 
"influencia dominante que Frau Melanie Klein tiene sobre el conjunto del 
grupo [...]. A1 margen del valor cientifico de su trabajo, veo alii una 
influencia dirigida contra Viena". 1 ^Acaso Melanie "mesmerizo" a la 
Sociedad Britanica, como se lo reprocharon algunos? Convertida en "objeto 
idealizado", ^estaba dispuesta, sin embargo, a caer como "objeto 
denigrado"? Tanto los adeptos como los escepticos subrayaban en primer 
lugar las innovaciones kleinianas (segun unos) o transgresiones 
doctrinarias (segun los otros). El debate cristalizo de manera aguda cuando 
la propia Anna Freud empezo a publicar, proponiendo un psicoanalisis de 
ninos opuesto a las ideas de Melanie. Las primeras escaramuzas estallaron 
cuando la hija del maestro intento hacer editar sus obras en Inglaterra. 

Anna Freud (1825-1982) tenia trece anos menos que Melanie. Era la 
ultima de los hijos de Freud; analizada por el padre, sin diplomas de 
estudios secundarios, aunque de una inteligencia brillante, se formo en el 
psicoanalisis de ninos con Hermine von Hug-Hellmuth, y fue aceptada 
como miembro de la Sociedad de Viena en 1962. Despues de practicar 
durante dos anos el analisis de ninos, publico apresuradamente Einfuhrung 
in die Technik der Kinderanalyse: 2 a la hija y heredera del creador del 

1 MK, pag. 215. 

2 Anna Freud, Einfuhrung in die Technik der Kinderanalyse, Viena, Intern. Psy- 
chanalyt. Verlag, 1927; en 1929 aparecio una traduccion norteamericana, "On the theory 
of the analysis of children". International Journal of Psychoanalysis, 10, pero su primera 
edicion inglesa, The Psychoanalytic Study of the Child, Imago Imbl. Co., solo vio la luz en 
1946; cf. trad, franc. PUF, 1951. 
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psicoanalisis, de cuyo cancer se tenia noticias, le importaba en efecto 
afirmar su propia autoridad. En su conferencia de 1927 en Berlin, Anna 
Freud sostuvo que era riesgoso emprender el analisis de ninos normales, 
contra la opinion de Melanie, para quien ese analisis debia formar parte de 
la educacion de todos los ninos. La obra de Anna Freud dice en sustancia 
que el analista debe ubicarse en la posicion del yo ideal del nino para que 
la cura pueda realizarse; esta autoridad de mentor superior a los propios 
padres estaba en las antipodas de las concepciones kleinianas. 

Los analistas ingleses — Barbara Low (cuyo apoyo a Anna Freud no se 
desmentira, y que realizo una resena elogiosa de su libro), Eder, Glover, 
Riviere, Sharpe y la propia Klein— leyeron con una atencion minuciosa la 
obra de la hija del maestro. Aunque heterogeneo, el grupo estimo 
unanimemente (segun la carta de Jones a Freud y en respuesta a las 
reconvenciones de este ultimo) que resultaba inoportuno publicar en ingles 
una obra en la que era ostensible "un poco de precipitacion", que tenia 
"una base experimental tambien pobre", y podia imponer "una detencion" 
al desarrollo del psicoanalisis de ninos. 3 Hasta el final de su vida, Anna 
Freud sintio la amargura de esa desaprobacion, en particular por la 
conducta de Jones, que en ese momento dio muestras de cierto 
atrevimiento en su relacion con Freud. 

El antagonismo entre las dos mujeres ya no iba a dejar de endurecerse. 
Esas dos personalidades intransigentes (Anna-Antigona y Melanie- 
Walkiria), de culturas diferentes, defendian concepciones distintas de 
psicoanalisis de ninos. Se enfrentaban basandose en interpretaciones 
divergentes de los textos de Freud. Muy pronto los puntos de ruptura 
quedaron claramente especificados para las dos terapeutas, y Melanie 
resumio como sigue los principios del analisis segun Anna Freud que le 
parecian inaceptables: 1) el analisis del complejo de Edipo es imposible, 
porque interfiere las relaciones con los padres; 2) el analisis del nino 
deberia limitarse a fines educativos; 3) el analista no deberia aceptar la 
neurosis de transferencia por respeto a los padres, cuyo papel es 
predominante en la vida del hijo; 4) el analista deberia ganarse la confianza 
del nino, y desplegar el analisis sobre esta base. 4 Estos principios iban en 
contra de las observaciones de Klein, que muchos analistas aceptaban ya 
como fundamento de una nueva tecnica analitica: la precocidad del Edipo; 
la presencia concomitante de una relacion agresiva con el objeto, resultado 
de la proyeccion de la pulsion de muerte; la anterioridad del superyo; la 
rapidez de la transferencia infantil y el sentido de su consideracion en la 


3 MK, pag. 217. 

4 Cf. Journal of Psychoanalysis, 1927, 8, pag. 340, citado enMR, pag. 222. 
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interpretacion, sobre todo de la transferencia negativa, etcetera. Todas estas 
propuestas estaban especificadas en el trabajo de Melanie, y fueron 
retomadas en oportunidad de la publicacion en ingles de El psicoanalisis de 
ninos, en 1932. 

Los annafreudianos, en cambio, le objetaban a Melanie (ademas de las 
novedades teoricas que acabamos de mencionar) que no tuviera en cuenta 
la existencia real de la madre, ya que interpretaba esencialmente a partir de 
fantasias y pulsiones innatas atribuidas al nino. Varios clinicos —tan 
diferentes como Melitta, Bowlby y Winnicott— compartian en diverso 
grado esta opinion, y algunos independientes intentaron llenar las lagunas 
kleinianas en este sentido, remitiendose al trabajo sobre el quehacer 
materno que Merrel Middlemore publico con el titulo de The Nursing 
Couple. 5 

Esta disputa entre las dos analistas, anterior a la llegada de los Freud a 
Londres en 1939, estaba en el trasfondo de las disensiones que iban a 
formular clinicos britanicos y continentales, y que se profundizaron en el 
curso de las celebres Controversias. La apertura intelectual, una 
investigacion cientifica basada en la experiencia empirica, pero tambien un 
sentido muy democratico de la politica institucional en la Sociedad 
Britanica, iba a transformar este conflicto en un debate cientifico sin 
precedentes, tal como lo atestiguo la publicacion de las Controversias. 6 

De modo que las divergencias cristalizaron y las fracturas en el seno 
de la Sociedad Britanica de Psicoanalisis habian quedado esbozadas mucho 
antes de la Segunda Guerra Mundial. La querella pasional entre Melanie y 
Melitta, atizada por Glover, enveneno las discusiones. A partir de 1938 se 
sumo la situacion politica: numerosos analistas continentales (Bibring, 
Edelberg, Hitschmann, Hoffer, Isakower, Kris, Lantos, Stengel, Schur, 
Stross, Sachs, Straub, Balint y otros), en fuga del nazismo, encontraron 
refugio en Inglaterra. Su llegada masiva agravo la crisis larvada. Por una 
parte, el freudismo clasico y el annafreudismo, que se consideraban a si 
mismos hegemonicos, chocaron en Inglaterra con una disidencia que 
estaba lejos de ser marginal, como podia pensarse desde el continente. Por 
otra parte, el aflujo de los recien llegados y la situacion de guerra 


5 The Nursing Couple, Londres, Hamisch Hamilton, 1941. 

6 Cf. Les Controverses Anna Freud-Melanie Klein, 1941-1945, reunidas y anotadas por 
Pearl King y Riccardo Steiner (1991), con prefacio de Andre Green, PUF, 1996. Aunque 
los compiladores no tuvieron acceso a todos los documentos, en particular a los 
archivos de Anna Freud (ibid., pag. 229), esta publicacion constituyo una contribucion 
ejemplar a la historia de las ideas en psicoanalisis; cf. tambien el coloquio "Les 
controverses Anna Freud-Melanie Klein", en Bulletin de la Societe psychanalytique de 
Paris, n° 50, julio-agosto de 1998, pags. 99-143. 
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enfrentaron a los profesionales con el problema de la falta de clientes, 
incluso de la falta total de trabajo. ^Quien se encargaria de los analisis 
didacticos? ^Como se haria la formacion de los candidatos? ^No estaban 
algunos grupos abusando de sus prerrogativas y perjudicando a los otros? 
Como siempre, el "poder" simbolico revelo ser simultaneamente 
economico. Detras de las apuestas teoricas habta una lucha social por 
dominar el campo del psicoanalisis. 

Freud murio el 23 de septiembre de 1939. El duelo por el afecto a todos 
sus allegados y disctpulos. Lo que es mas, en el contexto dramatico de la 
guerra, su desaparicion incito a los continuadores a una clarificacion de las 
ideas del maestro. Todos aducian su nombre, hacian ostentacion de una 
fidelidad escrupulosa, y de hecho intentaban apropiarse de su obra: gran 
comida totemica en la que se debatian los hijos (dirigidos por las hijas) y en 
la que se trataba de separar a "los puros" de "los impuros". Daba la 
impresion de que los protagonistas del psicoanalisis, una disciplina todavia 
joven, lo vivian mas o menos inconscientemente como una religion. El 
cisma junguiano ya lo habia demostrado en un pasado reciente; la 
disidencia lacaniana seria otra prueba. 

No obstante, a la distancia, el lector puede tener la impresion de que 
las conmociones padecidas por el movimiento analitico en Inglaterra 
durante la guerra, a partir de la obra de Melanie Klein, y en sus 
controversias con los annafreudianos, constituyen un ejemplo alentador del 
atravesamiento posible de esa religiosidad. A la violencia de los conflictos, 
en efecto sacrificial, cuando no sagrada, se sumaron un verdadero trabajo 
de meditacion y una elaboracion teorica y clinica asi como institucional. 
Desde entonces quedo abierta la via para una verdadera investigacion 
psicoanalitica, para un intercambio de puntos de vista nuevos y 
complementarios: ^podra ser realmente continuada, profundizada por los 
sucesores de esos pioneros? 

En aquel momento, Melanie temio la llegada de los vieneses; 7 el 
conformismo de ellos le daba miedo: "Nada sera igual, esto es un 
desastre". Los propios vieneses, perseguidos y debilitados por el exilio, 
padecian una sensacion de “bei uns war es besset" ("en casa era mejor"). 
Todo estaba listo para que el conflicto se radicalizara, estimulado por 
Glover y Melitta. Sobre todo porque los analistas de origen ingles se 
refugiaron durante la guerra en el campo, mientras que los continentales 
siguieron en Londres, batallando en las jornadas de discusion teorica: 
mayoritarios al principio, finalmente minoritarios. Entre las dos falanges se 


7 Cf. Pearl King, "Contexte et deroulement des controverses freudokleiniennes...", 
en Les Controverses..., ob. cit., pag. 44. 
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fue constituyendo un Middle Group, y los observadores se interrogaron 
sobre las apuestas de esa tempestad intelectual. Por ejemplo James 
Strachey, que, calificando no sin razon de "extremistas" a los dos clanes, le 
escribio una extrana carta a Edward Glover en 1940: 

l Por que todos estos miserables fascistas y comunistas han invadido nuestra 

isla apacible y complaciente? (jMalditos extranjerosP 8 

Mientras que Londres se banaba en sangre y fuego bajo las bombas 
nazis, los psicoanalistas, sin preocuparse por el raid aereo, seguian 
disputando acerca de la pertinencia de los aportes kleinianos, sobre el 
sentido exacto que Freud quiso darle a la "pulsion de muerte" o al 
"superyo", sobre la naturaleza y la precocidad de la "fantasia precoz", 
sobre el "yo corporal", sobre el "rechazo" y la "negacion", sobre la 
posibilidad o imposibilidad de un juicio cientifico en psicoanalisis: en 
sintesis, sobre el sexo de los angeles... 

El debate bizantino 9 se inicio con cuestiones muy pragmaticas: ^como 
habia que formar a los jovenes analistas? ^No se estaban quedando los 
kleinianos con la mayoria de los candidatos? Se designo una comision, la 
cual llego a la conclusion de que los jovenes no eran sometidos a 
"manipulaciones" por parte de Melanie... Los kleinianos fastidiados, que 
por un momento habian pensando en romper, se tranquilizaron. Pero las 
disputas teoricas no cesaban: Glover y Melitta eran intratables; Anna Freud 
se mostraba mas razonable, aunque dictatorial y agresiva; tal vez Jones 
fuera solo un debil y un astuto (Melanie tenia todas las razones para 
pensarlo); Ella Sharpe cambio de bando; Sylvia Payne era mas bien 
objetiva, pero Joan Riviere no aceptaba ningun cuestionamiento por parte 
de los vieneses, y solo Winnicott (mas independiente y sobrio que nunca 
apenas participaba en las discusiones) se permitio recordar la realidad: 
"Deseo observar que hay un ataque aereo", observo en el curso de un 
debate sobre... jla agresion en psicoanalisis! 

Los clanes estaban solidamente emplazados. Anna Freud tenia junto a 
si a Dorothy Burlingham, Kate Friedlander, Barbara Lantos, Hedwig 
Hotter, Barbara Low y Ella Sharpe, que se les unio (Melitta jugaba de 
francotiradora). Tambien formaban parte de este grupo algunos 
continentales, hombres, menos eficaces que esas damas: S. H. Foulkes, Willi 
Hotter y Walter Schmideberg. El partido kleiniano contaba con mujeres 
seguras: Paula Heimann, Joan Riviere, Susan Isaacs y, en parte, Sylvia 

8 MK, pag. 337. 

9 Segun la expresion de Andre Green, cf. "Prefacio" en Les Controverses, ob. cit., 
pag. XI. 
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Payne, que pronto pasaria a ser independiente; habla tambien hombres 
como Roger Money-Kyrle, John Rickman, W. Scott y D. W. Winnicott. 
Quienes ocupaban una posicion intermedia se hacian oir: James Strachey, 
Marjorie Brierley... 

La mayoria de los miembros de la Sociedad Britanica se incorporaron 
progresivamente al Middle Group y se sentian inquietos por el 
proselitismo de los kleinianos. 10 

Jones llevo un inapreciable sentido de la diplomacia hasta la vacilacion 
y la indecision, navegando entre unos y otros; lo demuestra la siguiente 
carta a Anna Freud, con fecha del 21 de enero de 1942: 

Considero que la senora Klein ha realizado importantes contribuciones [...]. 

Por otro lado, ella no tiene una mente cientifica ni ordenada, y su manera de 

presentar su teoria es lamentable. 

Y anadia que esto era asi sobre todo con respecto al complejo de Edipo 
y al rol del padre: Jones olvidaba que en 1934, con su "etapa falica", el 
mismo habia seguido a Melanie en esta cuestion. Por otra parte, el 
presidente no se mostraba mucho mas suave con respecto a Anna: 

Un bocado correoso e indigesto. Sin duda, ella no puede ir mas lejos en el 

analisis, y carece de originalidad innovadora. * 11 

De hecho, durante las Grandes Controversias Jones desaparecio, 
victima de enfermedades psicosomaticas, y se retiro al campo, pero se euro 
bruscamente al final de dichas Controversias, no sin haber dejado a Glover 
el campo libre para conducir las operaciones, con lo cual le habia restado a 
Melanie todas las posibilidades de beneficiarse con su apoyo. Pero el viento 
cambio de direccion, y Edward Glover, primero director del Instituto, se 
sintio cada vez mas obstaculizado por el exito de las tesis kleinianas y el 
acuerdo que se esbozaba entre los clanes. Renuncio en 1944 y paso a ser 
miembro de la Sociedad Suiza, lamentando haber tenido que ver a la 
Sociedad Britanica "conducida por las mujeres" y "desarrollarse el 
embrollo Klein". Esta era una manera implicita de reconocer que sus 
maniobras para desacreditar a Melanie habian fracasado. 

Anna Freud, que compartia con Melanie Klein la formacion en analisis 
de ninos, renuncio al Comite de Formacion y comenzo a digirir seminarios 
privados. Ya se habia constituido en autoridad con su libro El yo y los 


10 Cf. Pearl King, ibid., pag.s. 45-53. 

11 Citado por Riccardo Steiner, "Le contexte des controverses scientifiques", 
ibid., pag. 225. 
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mecanismos de defensa, 12 y ademas organizo la Child Ward Nursery, en 
Hampstead, que quedo bajo su influencia. 13 Frente a ella estaba el 
prestigioso Instituto y Clinica Tavistock. Habia sido fundado en 1929 por 
Hugh Crichton-Miller para tratar los shell-shocks, traumas nerviosos 
causados por los obuses (temblores, paralisis, alucinaciones). Bajo la 
direccion de John Rees, sus actividades pasaron a abarcar tambien el 
tratamiento de delincuentes, en terapia individual o grupal. Bajo la 
influencia de Rickman y Bion, las teorias freudianas y kleinianas pasaron a 
prevalecer en ese ambito, al punto de que la Tavistock Clinic era 
considerada uno de los bastiones de Klein. John Bowlby introdujo en ella, a 
partir de 1946, el espiritu de los Independientes y la terapia familiar, y 
Balint hizo lo propio con su tecnica grupal. 14 

Muy combativa, incluso “dictatorial", pero desestabilizada por la 
avanzada de las posiciones kleinianas, Anna Freud amenazaba y 
maniobraba al punto de que se temio que siguiera a Glover: ^se podia 
permitir que la hija de Freud renunciara a la Sociedad Britanica de 
Psicoanalisis? jlmposible! ^Que hacer? La atmosfera estaba electrizada al 
maximo. 

12 Viena, Intern. Psych. Verlag, 1936; trad, franc. PUF, 1967. 

13 Primero en la Jackson Nursery de Viena, despues en la War Nursery de 
Londres y, desde 1952, en la Hampstead Child Therapy Clinic, Anna Freud realizo una 
observacion directa de ninos, fielmente secundada por Dorothy Burlingham. Anna 
Freud puso a punto, sobre todo con la ayuda de Sandler, un indice que permitia 
identificar los desvios patologicos con relacion a las lineas normales de desarrollo, 
desvios que decidian la intervencion analitica o terapeutica. Los trabajos de la 
Hampstead Clinic privilegian la observacion directa del nino, mas bien que la 
reconstruccion analitica, y dan la impresion de una trayectoria deductiva y de una gran 
sistematizacion orientada hacia la socializacion del nino. 

14 En 1948, John Bowlby y Esther Bick emprendieron alii la formacion de psi- 
coterapeutas de ninos. Muy pronto Bick asumio toda la responsabilidad. La cura se 
basaba en la observacion y sobre todo en el analisis de la identificacion proyectiva en la 
contratransferencia del analista. "La experiencia de la observacion [psicoanalitica del 
bebe en familia, instaurada por Esther Bick] ayuda al alumno a aceptar que, con 
respecto a sus pacientes, la pregunta queda en suspenso (como dijo Keats) [...]. La 
observacion ayuda a ver el bebe que hay en el nino y en el adulto [...]. La diferencia esta 
en el crecimiento creativo tridimensional que procede de la identificacion proyectiva, 
opuesta a la socializacion bidimensional o al — devenir adulto— que se detiene en la 
identificacion proyectiva". (Cf. Les Ecrits de Martha Harris et d'Esther Bick, bajo la 
direccion de Meg Harris Williams, Ed. du Hublot, 1998, pags. 305 y 316.) No obstante, 
algunos comentadores han senalado el caracter religioso de ciertos trabajos de la 
Tavistock, que estarian impregnados de un "espiritu matriarcal" movilizado contra el 
"patriarcado freudiano". (Cf. Eli Zaretsky, en John Phillips y Lyndsey Stonebridge 
[comps.], Reading Melanie Klein, ob. cit., pag. 36.) Habra que retener los importantes 
estudios realizados alb sobre la separacion madre/hijo, en particular debidos a Bowlby. 
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Tambien Melanie se preguntaba si no debia generar una escision, 
como algunos se lo proponian. Ella repartia su tiempo entre Cambridge 
(con la familia) y sus pacientes, sobre todo en Escocia, en Pitlochry, donde 
analizo al pequeno Richard. Ausente de las Controversias al principio, 
envio a la batalla a los suyos, dirigiendolos con suma habilidad y firmeza: 
por ejemplo, superviso de punta a punta el trabajo de Susan Isaacs sobre la 
fantasia. 15 Sus intervenciones orales fueron muy pocas, a veces Jones le 
impedia hablar, 16 pero afluian sus notas y sus cartas, y cuando Klein 
presentaba textos, sus paginas eran densas. 17 Alrededor de ella se 
desarrollo un verdadero espiritu militante. Los mas apasionados de sus 
partidarios formaron el "Grupo Oi" ("Objeto Interno") para clarificar y 
hacer accesible la teoria de la matriarca. El "grupo de combate" estrecho 
filas: lo constituian Paula Heimann, Susan Isaacs y la intransigente Joan 
Riviere. 

En ambos bandos eran las mujeres las mas activas, pero 
constantemente recurrian a los hombres: los papas Jones y Glover eran 
invocados o se encontraban presentes, y a menudo se aducia la autoridad 
simbolica de Freud y Abraham (en particular, lo hacia Melanie). 18 La figura 
del padre, muerto o no, sobrevolaba sin duda las Controversias. Sobre todo 
porque, a la distancia, el clan kleiniano no se ve tan solido como lo parecia 
en aquel momento, por lo cual el genio politico de Melanie resulta mas 
sorprendente. 

Veamos dos ejemplos. Cuando todo parecia inconciliable, ella intento 
una transaccion con Anna Freud, en mayo de 1942. Anna Freud se 
manifesto "felizmente sorprendida" por esa iniciativa y, si bien se estuvo 
muy lejos de llegar a un armisticio, la idea de Melanie es clara: ella no 
queria ninguna escision, se presentaria como la continuadora de Freud, 
necesitaria algun tiempo para demostrarlo, eso era todo, eventualmente 
con Anna o contra ella, pero no contra el psicoanalisis, que solo era y solo 
podia ser freudiano. Klein detestaba el adjetivo "kleiniano", y tenia razones 
para hacerlo. Solo la maledicencia de Glover queria hacer creer que 
Melanie se tomaba por una profetisa, incluso por Jesus: la determinacion 
de ella de innovar en el marco del freudismo era una conviccion y, por ello 
mismo, una estrategia convincente. 

15 Cf, Riccardo Steiner, "Le contexte des controverses scientifiques", en Les 
Controverses, ob. cit., pag. 240. 

16 Cf. la reunion del 10 de junio de 1942, ibid., pag. 193. 

17 Cf. el texto de Melanie Klein "La vie emotionnelle et le developpement du moi 
de Vinfants avec reference speciale a la position depressive", y la discusion del 3 de 
mayo de 1944, ibid., pags. 675-710, y pags. 733 y sigs. 

18 Ibid., pags. 681 y sigs., pags. 685 y sigs., pags. 694 y sigs., y passim. 
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Pero mi mas fuerte experiencia ha sido Mas alia del principio de placer y El yoy 
el ello. jQue experiencia! En menor grado, a menudo he visto una nueva luz 
encenderse en mi propio trabajo, una luz que modificaba las cosas [Melanie se 
refiere aqui a su descubrimiento de la reparacion y de la posicion depresiva]. No 
creo inconcebible que estos descubrimientos podrian haber sido realizados por el 
propio Freud, y el habria tenido la estatura, la fuerza, el poder de presentarlos al 
mundo. No querria que me comprendan mal. No tengo miedo de luchar contra 
nadie, pero luchar no me gusta verdaderamente. Lo que deseo es dejar tranquilamente 
que los otros participen en algo que yo se que es verdadero, importante, 
saludable..- 19 

jBella insolencia y noble molestia! 

Con el mismo espiritu, le envio una nota a Winnicott para disculparse 
por pedirle que modificara el tono de su propuesta de resolucion, esta 
diplomacia con Winnicott tenia ante todo el proposito de proteger su 
pertenencia compartida al tren arrastrado por la locomotora Freud. Y a los 
otros miembros del grupo les dirigio el siguiente comentario con respecto a 
ese texto de Winnicott: 

Pienso que la impresion que corre el riesgo de dar, en el sentido, de que para 
el, Freud es mas o menos historia pasada, no solo seria peligrosa, sino que el hecho 
en si no esta probado. Fos escritos de Freud tienen aun una actualidad total y 
continuan guiandonos en nuestro trabajo [...]. Todo lo que pueda dar la impresion 
de que a Freud podemos arrumbarlo constituye la trampa mas peligrosa en la que 
podriamos caer. 20 

He aqui lo que ya podria denominarse, en los terminos de una buena 
estrategia, un "retorno a Freud"... ja un Freud evidentemente renovado! 

Melanie no se contenta con recordar sus posiciones a fin de 
defenderse, sino que tambien ataca a quienes no han leido a Freud como lo 
leyo ella, 21 y afirma sus propias ideas. No, ella no niega la existencia de la 
realidad exterior de la madre, y si bien piensa que lo percibido esta siempre 
"coloreado" por la fantasia, debe asimismo conceder que hay una 
"vicisitud de las relaciones con los objetos internos", las cuales son 
"fluidas" y no quedan establecidas de una vez por todas. 22 Si, "los 
germenes de los sentimientos depresivos existen desde el inicio de la vida". 


19 Carta a Jones de 1941, citada por Riccardo Steiner, ibid., pag. 227. 

20 MK, pag. 375. 

21 En particular el texto inaugural sobre "Juanito", que ella cita extensamente, y el 
material sobre "la negacion", en Les Controverses..., ob. cit., pags. 686 (en nota) y 745, 
nota 1. 

22 Ibid., pag. 749. 
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pero se especifican entre el tercero y el quinto mes, en el curso de la 
posicion depresiva. No, el padre no esta presente antes del cuarto mes en la 
fantasia del nino. 23 No, el amor a la madre no es simplemente una libido, 
sino una verdadera gratitud hacia ese ser que el nino, desde el principio, 
piensa a su vez nutrir, 24 una emocion ya muy compleja antes de la posicion 
depresiva, aunque solo se desarrolla totalmente con esa posicion. 25 Si, en la 
relacion con el pecho se construye una sublimacion inmediata, que es un 
verdadero " puente" entre la omnipotencia paranoide del lactante y el 
aprendizaje de la adaptacion a la realidad. 26 

La teorica consolida su castillo mientras la mujer politica intriga con 
habilidad, sobre todo en torno al informe preliminar de Strachey sobre la 
formacion de los psicoanalistas. La propia Melanie no era medica, y 
combatia la discriminacion de la que eran objeto los psicoanalistas no 
medicos; ella sostenia la necesidad de una formacion psicoanalitica 
especifica, ya que la formacion medica en si misma no calificaba de ningun 
modo para comprender la enfermedad mental. Frente a Strachey 
manifiesta que permanecera "entre bastidores", no sin sugerir muy 
juiciosamente que no parecia deseable "penalizar las originalidades"; 27 se 
sobreentendia que esas "originalidades" (es decir, la suya) estaban a punto 
de ganar. Y les recuerda a sus partidarios: 

Debemos evidentemente cuidarnos de dar la menor razon para que se piense 

que estamos triunfando: creo ahora que puedo soportar algun tiempo mas esta 

situacion en la que mi trabajo es a la vez apreciado y denigrado, a veces al mismo 

tiempo y por las mismas personas. 28 

La guerra de las damas termino con la paz de las damas. Hubo una 
multitud de cambios abruptos: algunos fieles (Marjorie Brierley, Barbara 
Low, Ella Sharpe, asi como Adrian y Karin Stephen, partidarios de la 
primera hora), se volvieron con hostilidad contra Melanie. En el mismo 
momento, Sylvia Payne (que, con W. H. Gillespie, se habia declarado 
"independiente", respaldando el trabajo de Susan Isaacs sobre la fantasia) 
se sintio decepcionada por Glover, y abandono definitivamente al 
adversario de Melanie. Sylvia Payne fue elegida presidenta de la Sociedad 
Britanica de Psicoanalisis en 1954. Las tesis kleinianas se abrieron camino, 

23 Ibid., pag. 746. 

24 Ibid., pag. 701. 

25 Ibid., pag. 742. 

26 Ibid., pag. 702. 

27 Ibid., pag. 829. 

28 Carta a sus amigos del 25 de enero de 1944, citada por Riccardo Steiner, ibid., 
pag. 811. 
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incluso entre los adversaries: sin aceptar la posicion depresiva, la propia 
Anna empezo a hablar de la "tristeza de los bebes". La senorita Freud 
renuncio al Comite de Formacion en enero de 1944 y, lo mismo que Glover, 
los Schmideberg y los vieneses, se abstuvo de participar en la segunda serie 
de Controversias. De este modo, el "poder" volvia a quedar de hecho en las 
manos de los miembros de la Sociedad de antes de la guerra. 29 Despues de 
multiples negociaciones teoricas y administrativas se llego a una solucion 
de transaccion. Esas damas (y esos senores) se sometieron a los principios 
de una democracia de cohabitacion: en el aspecto institucional, para dar 
satisfaccion tanto a los annafreudianos como a los kleinianos, se legalizaron 
dos estandares de formacion psicoanalitica. No sin que numerosos clinicos 
(y de los mejores) experimentaran con respecto a Melanie, como lo hacian 
R. D. Laing, Marion Milner, D. W. Winnicott y Sylvia Payne, una mezcla de 
irritacion y admiracion. 

No fue uno de los menores beneficios de esta trifulca entre clanes 
psicoanaliticos el hecho de que permitiera analizar de cerca la logica 
tiranica de los grupos, de todos los grupos. En efecto, se puede formular la 
hipotesis de que el funcionamiento sectario y el espiritu de capilla de los 
que los kleinianos no dejaron de dar prueba (se los pudo caricaturizar 
llamandolos "Iglesia de Ebenezer") 30 le sirvieron de laboratorio a Bion 
(ademas de su experiencia de psiquiatra militar encargado de un servicio 
de readaptacion) cuando expuso un analisis revelador del funcionamiento 
de los grupos. 31 Aunque se inspiraba en conceptos kleinianos, 
aparentemente la obra no le gusto a Melanie, con quien Bion estaba en 
analisis mientras la escribia. Y habia razones para que no le gustara. 

Alii el autor asimila la creencia en un grupo como entidad (y no como 
simple agregado de individuos) con la temible relacion del lactante con el 
pecho (u objeto parcial). Cuando no se logra responder a las exigencias de 
esa tarea, el hecho se experimenta como una frustracion insoportable, que 
se revela en la regresion esquizoparanoide de los miembros de ese grupo. 
Aunque el grupo familiar, con su libido edipica, sigue siendo en gran 
medida (como pensaba Freud) el prototipo del vinculo grupal, Bion 
modifica sensiblemente ese analisis al proponer que la dinamica del grupo 
esta subtendida por mecanismos mucho mas primitivos, relacionados con 
las posiciones depresiva y esquizoparanoide segun Klein. En efecto, el 
grupo, fuera cual fuere (basado en la hipotesis de la dependencia: el grupo 
religioso; en la hipotesis del acoplamiento: los aristocratas; o en la hipotesis 

29 Cf. Pearl King, "Conclusions", ibid., pag. 822. 

30 Cf. MK, pag. 554. 

31 Cf. Wilfred Ruprecht Bion. Recherche sur les petits groupes (1961), trad, franc. 
PUF, 1965. 
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del ataque-fuga: los grupos militantes), entrana una angustia psicotica y al 
mismo tiempo reacciones de defensa contra ella. Pues la incapacidad para 
formar simbolos no es solo especifica de ciertos individuos aislados, como 
lo demostro Klein con Dick, sino que "se extiende a todos los individuos 
cuando actuan como miembros de un grupo basico" 32 . 

Sin ninguna duda, las Controversias presentan la huella de esas 
regresiones esquizoparanoides, y la personalidad de Melanie reforzo 
incuestionablemente la imago de un pecho fascinante y perseguidor. 33 Pero 
el caso de Bion tambien demuestra que ella impulso el analisis de este 
fenomeno (en el sentido etimologico de la palabra "analisis": la 
descomposicion del fenomeno) mediante un trabajo en efecto analitico de 
una profundidad y una lucidez sin precedentes, en adelante aplicable a la 
interpretacion de todo grupo, psicoanalitico, politico, religioso o de otro 
tipo. 

Finalmente, el resultado mas importante de esa "paz de las damas" fue 
sencillamente la prolongacion del espiritu de investigacion. Mas alia de la 
constitucion del grupo llamado de los "Independientes" (Jones, Sharpe, 
Flugel, Payne, Rickman, Strachey, Brierley, Fairbairn, Winnicott, Balint, 
Kluber, Khan y Bowlby), 34 los analistas britanicos suscitaron un 
movimiento ecumenico de verdadera investigacion psicoanalitica. En lo 
sucesivo, esa apertura de espiritu y ese gusto por la confrontacion fueron 
apreciados por todos los que han pensado y piensan el psicoanalisis como 
una investigacion viva. En ultima instancia, y mas intimamente, su 
resultado fue la meditacion de Winnicott, quien — en paralelo con Bion, 
que redujo a polvo el espiritu de grupo— avanzo hacia una alternativa mas 
serena, esencialmente mas analitica: "La capacidad de estar solo" 35 (1958) 
como fundamento de la creatividad, y en particular de la creatividad en 
psicoanalisis. Melanie iba a responderle en eco, con su articulo "Sobre el 
sentimiento de soledad", en el cual examino de manera positiva dicho 
sentimiento... jCasi un programa! 36 


2. LA ENVIDIA Y GRATITUD DE LACAN 

La primera referencia de Lacan a Klein se lee en su informe dedicado a 
la agresividad, que el presento en mayo de 1948 en el XI Congreso de los 

32 Ibid., pag. 129. 

33 Cf. supra, cap. IX, 2, pags. 225 y sigs.. y 3, pags. 230 y sigs. 

34 Cf. Eric Rayner, Le Groupe des "Independants" et la psychanalyse britanique 
(1991), trad, franc. PUF, 1994. 

35 En De la pediatrie a la psychanalyse. Payot, 1969, pags. 205-21,3. 

36 Cf. supra, cap. V, 5, pags, 128-131. 
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Psicoanalistas de Lengua Francesa en Bruselas. 37 Alii asimilaba su propia 
concepcion de las "imagenes del cuerpo fragmentado" con los "objetos 
internos" de las fantasias arcaicas segun Melanie, y en esa "fenomenologia 
de la experiencia kleiniana" reconocio los "fantasmas de la fase llamada 
paranoide". 38 Mientras se apropiaba de la posicion paranoide segun Klein, 
la amplified y definio el yo como una instancia de desconocimiento 
imaginario, construida como una estructura paranoica. La transferencia 
negativa destacada por Klein lo llevo a entender la cura como una paranoia 
dirigida que contribuye a deshacer los desconocimientos del yo: el 
psicoanalisis "induce en el sujeto una paranoia dirigida", equivalente a "la 
proyeccion de los objetos malos internos segun Klein, mecanismo paranoico 
[...] filtrado y contenido a medida" : por el analisis. Muy fielmente, Lacan 
remonta su concepto de "lo imaginario" (aun en gestacion en 1948) hasta 
los trabajos de Melanie: "primordial recinto imaginario formado por la 
imago del cuerpo materno". 40 Aparentemente, tambien concuerda con la 
idea de un superyo arcaico, con la condicion de que se insista menos en la 
prematuracion biologica que lo apuntala, y mas en su dimension cultural 
"significante". La "persistencia imaginaria de los objetos buenos y malos" 
induce la concepcion de un superyo precoz, el cual reviste para el sujeto 
una significacion "generica", y lo mismo ocurre con la dependencia infantil 
vinculada a la "miseria fisiologica" del bebe, pero inseparable de su 
"relacion con el ambiente humano". El superyo aparece como una instancia 
significante, en "la coyuntura de la naturaleza y la cultura". 41 

Lacan retomo muchas de estas ideas en el XVI Congreso de la 
Asociacion Internacional de Psicoanalisis, en Zurich, en 1949, donde leyo 
"El estadio del espejo como formacion de la funcion del yo". La primacia 
atribuida a lo visual como organizador significante de las otras sensaciones 
en la estructura del sujeto aparece, desde esta conferencia, en desacuerdo 
con los postulados kleinianos. 42 En esa exposicion, Lacan tambien rindio 
un homenaje enfatico a Anna Freud, lo cual se ha interpretado a menudo 
como una estrategia politica de acercamiento a la hija del "fundador". 
Aunque Lacan haya tenido que caldear al menos dos espadas en la fragua 

37 Cf. Jacques Lacan, 'L'agressivite en psychanalyse". en Ecrits. ob. cit.. pags. 101- 
124; Elisabeth Roudincsco, Jacques I.acan. Esquisse d une vie. histoire d'un systeme 
depensee, Fayard, 1993, pag. 263, y MK, pag. 486. [Ed. cast: Jacques Lacan: esbozo de 
una vida, Barcelona, Anagrama. 1995.] 

38 Cf. Jacques Lacan, "De nos antecedents", en Ecrits, ob. cit., pag. 70. 

39 Cf. Jacques Lacan, "I/agressivite en psychanalyse", ibid., pag. 109. 

40 Ibid., pag. 115. 

41 Jacques Lacan, "Introduccion theorique aux fonctions de la psychanalyse en 
criminologie" (1950), ibid., pags. 136-137. 

42 Cf. supra, cap. VIL 1. pags. 159-161, y cap. VIII, 2, pags. 194 y sigs. 
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del psicoanalisis internacional, en esa referenda a Anna se podria ver una 
cierta manera de disociarse de los limites del kleinismo preocupado por el 
yo primitive). Lacan busca un apoyo para su propia teoria no freudiana del 
sujeto, y abandona a Melanie, prestando atencion por un instante a las 
proposiciones muy empiricas y limitativas de Anna Freud acerca de los 
mecanismos secundarios o de defensa del yo. Finalmente les atribuira, 
tanto a las defensas yoicas de la senorita Freud como al fantasma kleiniano, 
una misma "funcion de desconocimiento". 

Mientras cortejaba a Anna, Lacan establecio contacto con Melanie, y le 
hizo saber que "el punto de vista progresista en psicoanalisis" (Melanie 
suponia que era Lacan quien lo asumia en Francia) no podria ser 
representado por Anna Freud en el Congreso Mundial de Psiquiatria del 
Nino (que iba a efectuarse en Paris en 1950), sino por los kleinianos. 43 

Seduccion, apropiacion, superacion: ese juego por lo menos ambiguo 
iba a concluir en un acto fallido o... <mn verdadero sabotaje? Rene Diatkine, 
que estaba en analisis con Lacan, tradujo del aleman la primera parte de El 
psicoanalisis de ninos (1932), y le entrego esa traduccion a Lacan. Una 
analista que estaba en tratamiento con Lacan, Francoise Girard (quien iba a 
casarse con el analista canadiense Jean-Baptiste Boulanger), obtuvo de 
Melanie la autorizacion para traducir las Contribuciones al psicoanalisis 
(1948). Melanie sabia por Diatkine que la mitad de El psicoanalisis de ninos 
ya estaba traducida, y que Lacan no era el autor de esa version. Sin 
embargo, eso era lo que el propio Lacan les habia dicho a los Boulanger al 
proponerles que ellos tradujeran la segunda mitad. La primera parte de la 
traduccion, la que Diatkine le habia enviado a Lacan, era inhallable. Lacan 
nunca admitio oficialmente que la hubiera perdido, y Deatkine no tenia 
ninguna copia. En enero de 1952, los Boulanger almorzaron con Melanie y 
le describieron el enredo. Melanie perdio toda su confianza en Lacan y en 
adelante se acerco a Daniel Lagache. 44 

Mientras tanto, en 1952 aparecio la compilacion Desarrollos en 
psicoanalisis de Melanie Klein, Paula Heimann, Susan Isaacs y Joan 
Riviere; 45 para el septuagesimo cumpleanos de Melanie, Roger Money- 
Kyrle propuso un Festschrift que finalmente tomo la forma de un numero 
del International Journal of Psychoanalysis, dirigido por Paula Heimann y 
Roger Money-Kyrle, con la participacion de catorce colaboradores. 46 Esas 

43 Cf. carta de Melanie Klein a Clifford Scott del 28 de enero de 1948, en MK, pag. 

487. 

44 Cf. Elisabeth Roudinesco, Jacques Lacan..., ob. cit» pag. 266. 

45 Hogarth Press, 1952, trad, franc. Developpements de la psycltanalyse, ob. cit. 

46 International Journal of Psychoanalysis, marzo de 1952; una version revisada de 
esta publicacion, completada con dos estudios de la propia Melanie Klein y un prefacio 
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publicaciones retomaban y prolongaban lo esencial de la posicion kleiniana 
tal como emergia de las Grandes Controversias, y senalaban energicamente 
la ambicion de Melanie Klein de renovar el psicoanalisis. 

Dos anos despues, en 1954, en el curso de su Seminario I, Los escritos 
tecnicos de Freud, Lacan retomo el "caso Dick" e introdujo su propia lectura 
de "La (de)negacion", basandose en Jean Hyppolite. 47 Como lo hemos 
senalado, ese texto freudiano habia sido el caballo de batalla de los 
kleinianos en las Controversias con los annafreudianos, que no lo 
conocian. 48 En suma, Lacan adopto la misma estrategia que los kleinianos 
en su propia refundacion del psicoanalisis. Pero sin citar sus fuentes. Sin 
mencionar a Klein en su comentario sobre la negatividad freudiana, salvo... 
indirectamente, remitiendo a Kris y a Melitta acerca del caso clinico del 
Hombre de los Sesos Frescos. 

En ultima instancia, el desplazamiento lacaniano fue considerable: la 
primacia del significante borraba radicalmente lo que hemos denominado 
"el encarnacionismo" kleiniano, su concepcion continuamente heterogenea 
de un imaginario que seria simultaneamente cosa e imagen, sensacion o 
afecto y representacion. 49 Lacan se situa en otra parte, traza sus propios 
"desarrollos" y sus "new direction?, pero olvidando a las mujeres que los 
inspiraron, y evitando enfrentarse con ellas. 

Sin embargo, en algunas partes se refiere a la obra de Klein, casi 
siempre con respeto, como si superara la envidia sin alcanzar la gratitud, 
aunque sintiendo afinidades profundas, sobre todo con la concepcion 
kleiniana de una paranoia originaria y de una fantasia precoz 
estructuradora del yo. La "posicion depresiva" kleiniana seria asimismo 
comparada con el "estadio del espejo" lacaniano, en la medida en que 
ambos conceptos atestiguan "la naturaleza propiamente imaginaria de la 
funcion del yo en el sujeto". 50 A1 "genio de Melanie Klein" se le rendiria 
homenaje por haber "reconstituido" el "fondo de depresion" provocado 


de Ernest Jones, iba a editarse con el titulo de New Directions in Psychoanalysis. The 
Significance of Infant Conflict in the Pattern of Adult Behaviour, Londres, Tavistock, 1955, 
reed. Karnac Books, 1977. 

47 Cf. Supra, cap. VIII, 2, pags. 193 y sigs. 

48 "Casi ignoran los ultimos escritos de Freud [...]. Ademas, muy pocas veces 
utilizan el articulo corto De la negacion, texto muy importante y verdadera pequena 
obra maestra, en el cual los kleinianos fundan muchas de sus pretensiones al apoyo que 
habria podido aportarles Freud." Cf. Riccardo Steiner, en Les Controverses..., ob. cit., pag. 
248. 

49 Cf. supra, cap. VII, pags. 161 y sigs. 

50 Jacques Lacan, "Variantes de la cure type", aparecido en 1955, cf. Ecrits, ob. cit, 
pag. 345. 
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por la pulsion de muerte. 51 

En cambio, se senala con mucha violencia el desacuerdo fundamental: 
se trata de la falta de referencia a la funcion paterna, asi como de una teoria 
del sujeto e, incidentalmente, de la reduccion del pene al papel de 
apendice, en esa hipostasis de la imagen materna, que encontramos en 
Klein y que siempre seguira siendo extrana a Lacan. Lacan le critica 
entonces a Jones que suscriba la "perfecta brutalidad" de los conceptos 
kleinianos, y no vea en el pene mas que un objeto parcial, y no "el falo": 
denuncia la ligereza con que "incluye los fantasmas edipicos mas 
originarios en el cuerpo materno, desde su procedencia de la realidad que 
supone el Nombre-del-Padre". 52 

"Tripera inspirada" sigue siendo la formula mas impresionante de esa 
envidia y esa ingratitud. ^Acaso habla yo escuchado esas palabras solo en 
un seminario aun inedito? No lograba encontrarlas en los escritos 
disponibles. La cita inhallable era el sintoma indeleble de una Klein 
inasible, que contaminaba a quienes la amaban y a quienes la detestaban: 
puesto que no se la podia encerrar en un texto cuidadosamente formulado 
(era una fundadora sin texto, como lo hemos visto), ^se contentaba con 
hacer hablar, sonar, asociar?. ^Era, en suma, una analista con la que Lacan 
habria hecho un pequeno fragmento de cura, yendo hasta el Hombre de los 
Sesos Lrescos, ese plagiario que "se copiaba" sin decirlo? 

Linalmente encontre esa formula en un texto de Lacan dedicado a... 
Andre Gide. 53 Lormaba pareja con un ataque "extranamente poco 
sostenido" (segun decia el propio Lacan, que sin embargo no dejaba de 
recordarlo) de Gide contra Lreud, calificado por el autor de Los monederos 
falsos como "un imbecil de genio". Despues de haber observado, con Jean 
Delay, el laberinto de las identificaciones gideanas, sobre todo con el 
discurso de la madre sin dones que "llenaba el vacio con una pasion por su 
institutriz", Lacan aborda el vinculo del escritor con su prima Madeleine, y 
termina comparando el imaginario de Gide con un "teatro antiguo", lleno 
de "conmociones, derrumbes, formas gesticulantes", "un estremecimiento 
en el fondo del ser, un mar que lo sumerge todo". Eso femenino aterrador 
genera las pesadillas de un "crique qui croque" [bahia que tritura] al joven 
Andre, y en seguida el amor se invierte en el mas alia de la muerte, cuando 
termina la risa, antes de que una Medea vengativa, acompanada por la 
Dama de los trovadores y la Beatriz de Dante, llegue a puntuar las visiones 

51 Jacques Lacan. "Remarque sur le rapport de Daniel Lagache" (I960.), ibid., pag. 

667. 

52 Jacques Lacan, "Propos directifs pour un congres sur la sexualite feminine", 
ibid., pags. 728-729. 

53 Le agradezco este senalamiento a Catherine Millot. 
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gideanas y lacanianas del "agujero negro". En este contexto se inscribe la 
alusion a Melanie Klein, cuyo nombre permanece oculto: 

Ese vacio poblo al nino con monstruos cuya fauna no conocemos desde que 
una aruspice de ojos de nino, tripera inspirada, nos ha hecho su catalogo, 
mirandolos en las entranas de la madre nutricia. 54 

"Imbecil de genio" (Freud segun Gide) y "tripera inspirada" (Klein 
segun Lacan): por cierto una mujer "aruspice" que dijo mucho sobre los 
fantasmas fobicos de las "tripas" maternas segun Gide, endosadas aqui por 
Lacan, de las cuales el hombre y el artista se evadirian mediante la 
"inspiracion"... Pero encontramos muy poco sobre la obra en si de Melanie 
Klein. Salvo que el psicoanalista senala a justo titulo, y a los efectos de la 
clinica, que resulta esencial comprender de que modo esos fantasmas 
primarios del nino se originan en la propia madre. Lacan nos invita a 
escuchar a la nina que fue la madre, la nina que es siempre una madre 
cuando analizamos al hijo de la madre. 


3. LA IZQUIERDA Y LAS FEMINISTAS SE APROPIAN DE LA 
"TRIPERA INSPIRADA" 

Hay por cierto una paradoja kleiniana. Por un lado, la vulgata mecanica 
del kleinismo (muy simplificada, y a veces proveniente de ciertos textos de 
la propia Melanie), destila numerosas recetas de escuela. Las "posiciones", 
con los preceptos de "reparacion" e "integracion del yo" asestados a lo 
largo de columnas completas, se presentan como otros tantos consejos 
juiciosos para las familias en las revistas pedagogicas. Por otra parte, una 
disidencia inquieta, en una epoca de conformismo y de transgresiones 
programadas, revela la vision sombria del ser humano como gobernado 
por una pulsion de muerte apenas transformable en creatividad, con la 
condicion de que ese ser disponga de alguna posibilidad innata, de una 
aptitud para el amor... y de una "madre suficientemente buena" (dira 
Winnicott, para contrarrestar el imperio del "objeto interno" en Melanie). 

Estos dos rostros del kleinismo no han dejado de atraer la atencion de 
los sociologos y otros teoricos de la modernidad ingleses, asi como de las 
feministas britanicas y estadounidenses. Entre los psicoanalistas, Melanie 
Klein es tal vez la unica que, sin haber propuesto ella misma una reflexion 
directa sobre la historia y la sociedad modernas (como lo hicieron un Freud 
o un Reich), suscito desarrollos politicos que exceden en mucho el alcance 

54 Jacques Lacan. "Jeunesse de Gide ou la lettre et le desir". (1958,). ibid, pags. 750- 

751. 
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inmediato de sus concepciones clinicas. Su empirismo y sus torpezas 
teoricas hacen que la obra sea intrmsecamente abierta y polisemica, e 
inducen por defecto interpretaciones fagocitantes. Pero esto no basta para 
explicar ese exito sociologico, que parece debido en parte a la atraccion que 
ejerce el psicoanalisis de las profundidades en nuestro mundo 
contemporaneo, para cuya comprension las ideologias y filosofias clasicas 
resultan caducas. 

En una elite no conformista, la especificidad del psicoanalisis, que esta 
en el cruce de la utilidad empirica y las audacias especulativas, la destinaba 
muy particularmente a convertirse en el nuevo modelo para pensar los 
vinculos sociales, mas alia de la familia v en los grupos, respetando la 
posibilidad de estar solo. 55 Desde las "consideraciones socialistas" 
inspiradas por el psicoanalisis kleiniano, hasta los proyectos de una "buena 
sociedad" atenta al "mundo interior", pasando por una revaluacion del 
rousseaunismo a la luz de una critica social basada en la obra de Klein, 56 en 
el curso de la ultima decada se han multiplicado los trabajos. Sin duda 
desbordan los ensuenos mas ambiciosos de una Melanie preocupada por 
ser util a la sociedad, y anulan definitivamente las acusaciones mas acidas 
de sus detractores de la epoca, que le reprochaban que se hubiera volcado 
exclusivamente al mundo interior. 

De modo que se perfilan dos rostros del kleinismo incluso en las 
extrapolaciones sociologicas de la obra de Melanie. Unas acentuan la teoria 
de lo negativo, la importancia de la pulsion de muerte y de las fuerzas 
destructivas que gobiernan a las figuras del contestatario, del rebelde, 
cuando no del paranoico o del egotista secretamente esquizofrenico. Esta 
lectura, mas atenta a la interpretacion, realizada por los psicoanalistas 
franceses, recientemente ha comenzado a aparecer tambien en la pluma de 
numerosos teoricos britanicos. 57 Otros, por el contrario, desde hace ya una 
decena de anos, se felicitan por haber descubierto en Melanie Klein un 
fundamento del vinculo social, privilegiando la conciliacion y llevando al 
extremo lo que incluso algunos clinicos kleinianos no se privan de 
exagerar: la reparation, el establecimiento de la relacion de objeto y la 

55 Cf. Melanie Klein, "Se sentir seul", en Envie et gratitude, ob. cit., pags. 119-137, y 
cf. supra, pags. 128 y sigs. 

56 Cf. entre otros, Michael Rustin, "A socialist consideration of Kleinian psychoa¬ 
nalysis", en ,New Left Review: 131. 1982. pags. "1-96; Michael y Margaret Rustin, "Rela¬ 
tional preconditions of socialism'", en Capitalism and Infancy. B. Richards (compj. 
Londres, Free Association Books. 19H-t, pags. 20" y 225: y The Good Society and The Inner 
World: Psychoanalysis, Politic and Culture, Londres. Verso, 1991; cf. tambien Fred C. 
Alford, Melanie Klein and Critical Social Theory, an Account of Politics, Art and Reason based 
on the psychoanalytic Theory. New Haven. Conn.. Yale Univ.. 1989. 

57 Cf. I.yndsey Stonebridge y John Phillips. Reading Melanie Klein, ob. cit. 
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simbolizacion, en detrimento de la violencia y la angustia. A1 hacerlo, 
quienes se alinean en esta corriente corren el riesgo de transformar el 
psicoanalisis en asistencia social, o incluso en una religion laica. 

Esto no impide que, sobre la marcha, intente construirse un socialismo 
preocupado por el universo interno, por el self depresivo, nutriendose en el 
pensamiento kleiniano para curar las heridas de la mundializacion en 
cur so. 

Por ejemplo, Michael Rustin 58 y Margaret Rustin 59 consideran que 
Melanie amplio el campo del psicoanalisis al proponer una concepcion 
racional de la naturaleza humana que, aunque habitada por la 
destructividad y la avidez, es profundamente moral. En esta vision podria 
basarse el socialismo, si acaso debe reemplazar a las religiones en crisis. Se 
propondria entonces a los hombres y las mujeres modernas, no como un 
simple consuelo, sino como un humanismo lucido, capaz de pensar la 
muerte, la sexualidad destructiva, lo infantil y las diferencias innatas. 
Algunas de las premisas de una democracia social que los autores creen 
encontrar en el psicoanalisis kleiniano son: que justifica la importancia de 
la familia, rehabilita la emocion y el sentimiento por encima de la razon 
abstracta, indica la pertenencia del yo a una comunidad social desde el 
nacimiento, etcetera. En esas premisas se inspiran para consolidar un 
socialismo en el cual las reivindicaciones individuales son reconocidas 
como tales, sin que se las subordine de inmediato a las exigencias del 
grupo. Mas liberal, Money-Kyrle, remitiendose tambien a Melanie Klein, 
piensa que una moral depresiva basada en el amor y la preocupacion por el 
otro se opone al totalitarismo y al capitalismo salvaje. Michael y Margaret 
Rustin, por su parte, proponen un modelo de democracia en el cual el 
Estado debe preocuparse por las necesidades sociales sin conculcar las 
libertades individuales, para regular un liberalismo todopoderoso. Los 
autores llegan muy naturalmente a la conclusion de que la teoria kleiniana 
"provee las bases teoricas principales para un mejor sistema de los 
servicios sociales, asi como las medidas principales para juzgar su 
eficacia". 60 

De manera analoga, Fred C. Alford 61 quiere elaborar una sociologia 
capaz de poner remedio a las dificultades que enfrento la Escuela de 
Francfort cuando propuso un nuevo concepto de "razon" para aprehender 

58 Michael Rustin. "A socialist consideration of Kleinian psychoanalysis", ob. cit.. 
pags. 71-96. 

59 Michael y Margaret Rustin. "Relational preconditions of socialism", ob. cit.. 
pags. 2CF-225. 

60 Ibid., pag. 218. 

61 Cf. Melanie Klein and Crtitical Social Theory.... ob. cit. 
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las relaciones humanas. Por partir de la teoria freudiana de las pulsiones 
sexuales y el Edipo, el Eros segun Marcuse, se opone en vano a una 
sociedad fundada en la represion; una sociologia que se inspire en el corre 
el riesgo de encallar en un "instrumentalismo interesado". Esto es lo que 
dice Alford. Por el contrario, una sociologia derivada del kleinismo podria 
modelar un vinculo social en el que prevalezcan la reparacion y la 
reconciliacion. 62 Aunque reconoce que practica una verdadera "revision" 
del kleinismo clinico, Alford no vacila en hacer de Melanie Klein una 
"teorica social": 63 al poner el acento en las "pasiones" siempre relacionadas 
con el otro y dotadas de direccion y coherencia, mas que sobre las 
"pulsiones", mas o menos fragmentadas y fragmentadoras, Melanie Klein 
permitiria fundar una "razon reparadora" y un "individualismo 
reparador". Su rasgo principal seria la preocupacion por el otro, asi como 
la creacion de un vinculo social no coercitivo, definido como una 
"estructura social flexible y elastica". Esta maduracion moral que apunta a 
la reparacion y la reconciliacion seria posible en el piano individual y en los 
pequenos grupos; los grupos grandes, por el contrario, se defienden de la 
angustia mediante el retorno a mecanismos esquizoparanoides, y le cierran 
el paso a la logica del individualismo reparador. La "razon instrumental" 
que imponen el ultraliberalismo, la especulacion de los mercados 
financieros, la explotacion desenfrenada de la naturaleza y el dominio 
totalitario de la sociedad, enraizan en la posicion esquizoparanoide, 
caracterizada por la tendencia a la posesion y el dominio. En cambio, la 
razon reparadora puede reconciliar y organizar una sociedad que se base 
en la preocupacion y el respeto por el otro, mas que en la represion y la 
instrumentalizacion. La obra de Melanie Klein alienta esta vision de la 
naturaleza humana, basada en una moral originaria. A los ojos del 
sociologo, Klein parece menos pesimista que Freud, aunque no ignora las 
fuerzas destructivas. El ser humano no seria un self aislado, sino un self 
eminentemente social, dotado de una "etica eudemonista", lo que significa 
que el yo kleiniano necesita "reparar para ser feliz". En suma, el autor 
propone una lectura que privilegia las tendencias reparadoras de la clinica 
kleiniana, en detrimento de lo negativo (que otros, por el contrario, se han 
complacido en subrayar). 64 A pesar de la reparacion, Alford no reconoce la 
dimension tragica del pensamiento kleiniano, puesto que la avaricia, la 

62 "Al ocuparnos de los otros en el interior de nosotros mismos no tratamos de 
superar su diferencia, sino de afirmar nuestra propia individualidad mediante un acto 
de caritas, un acto que parte de nuestras propias fronteras para alcanzar las de un otro, 
sin negar nunca esas fronteras respectivas." Ibid., pags. 183-184. 

63 Melanie Klein como teorica social es el titulo del primer capitulo de Alford. 

64 Cf. supra, cap. VIII, 2. 
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envidia y el odio hacen del mundo un lugar vacio y hostil, y no hay 
redencion ni salvacion total 65 para el self segun Melanie. 

Sin negar al hada reparadora, resulta imposible no constatar que la 
bruja Klein abre perspectivas mas inquietantes y, por ello mismo, mucho 
mas fecundas para avanzar en la noche humana y social. Abordaremos 
brevemente aqui otra lectura social inspirada en trabajos clinicos 
psicoanaliticos. 

En efecto, mucho antes de la conmocion de Mayo del 68 y de la fuga 
anarquista de El anti-Edipo, 66 que precedio en poco tiempo la pasion 
lacaniana por la paranoia femenina, 67 Melanie vio al individuo como una 
economia movida por la pulsion de muerte, intrinsecamente 
esquizoparanoide y poco dispuesto a adaptarse a la realidad. Los 
annafreudianos le reprochaban que no tuviera en cuenta a la familia y la 
madre reales (mucho menos al padre), asi como tampoco a la realidad 
exterior que habia que conocer, sino que se encerraba en un mundo de 
fantasias sadicas, o en todo caso esencialmente negativas. Esto no era asi, 
puesto que la dinamica psiquica del nino, segun Klein, depende del mundo 
interno de la madre, que al nino le parece un objeto externo. Es cierto, sin 
embargo, que Melanie no creia en la adaptacion, pensaba incluso que la 
adaptacion no era una idea psicoanalitica, y censuraba en consecuencia a 
Anna Freud por el hecho de que, como una institutriz, se preocupara 
exclusivamente por las defensas del yo con vistas a una buena educacion. 

En sustancia, Melanie decia que todos somos esquizoparanoides: esto 
resultaba seductor para los contestatarios ingleses. Mas aun, sostenia que 
toda autoridad, y en primer lugar la autoridad parental, es fuente de 
inhibicion y de angustia: recordamos a la madre atea y el padre creyente de 
Fritz, 68 quienes, siguiendo los consejos de la analista, redujeron la presion 
sobre el hijo, para que el nino pudiera pensar. 

Bajo la autoridad (que otros llamaran "simbolica") del padre, acerca de 
la cual ella no habia, Melanie diagnostica el poder de la madre, que 

65 "Una perspectiva kleiniana no da muchas esperanzas de que se produzca una 
transformacion total de la humanidad [...]. No obstante, segun esta perspectiva, la 
naturaleza humana, en su estado actual, nos permite una cierta esperanza, aunque sigue 
siendo innegable que, hasta aqui, y tragicamente, esa esperanza no se ha realizado, 
sobre todo en los grandes grupos." Ibid., pag. 136. 

66 Cf. Gilles Deleuze y Felix Guattari, L’'Anti-CEdipe, Ed. de Minuit, 1972. [Ed. 
cast.: El anti-Edipo, Buenos Aires, Paidos, 1998.] 

67 Cf. Jacques Lacan, "Le cas Aimee ou la paranoia d'autopunition" (1932), y 
"Motifs du crime paranoiaque: le crime des sceurs Papin" (1933). en De la psychose 
paranoiaque dans ses rapports avec la personnalite, seguido de Premiers ecrits, sur la paranoia, 
Seuil, 1975, pags. 153-343 y pags. 389-398. 

68 Cf. supra, cap. II, 1, pag. 46. 
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considera el verdadero sosten de toda ley. Melanie nunca define la 
feminidad en terminos de pasividad, como lo hace Freud. En Klein, la 
feminidad se desdobla en una receptividad (sucedanea de la fase oral en la 
nina y el varon, que aspiran por igual a incorporar el pene y el pecho que lo 
contiene) y en un poder primordial y aterrador de la madre, sosten de toda 
autoridad tiranica y prototipo del superyo (con el padre acoplado a ella). 
Segun Klein, la ley se basa en ese poder de la "madre con pene", que la 
psicoanalista trata de distinguir de la "madre falica" freudiana, pues para 
la fantasia kleiniana el organo masculino no es un postizo visible, sino un 
suplemento inferno de la madre, mas amenazante que carnavalesco. A 
pesar de haber descubierto ese basamento de la autoridad falica paterna 
que seria el poder fantasmatico de la madre con pene, Melanie Klein no 
instituyo una potencia rival, aun mas solida, en la cual ella pudiera creer 
como otros creen en el padre. Por el contrario, Melanie intento encontrar el 
modo de desembarazarse de ese ultimo secuaz del miedo, de ese anclaje 
infantil de la tirania. La madre como objeto interior es el "doble" de la 
madre real, y esa duplicacion, que encierra al nino, hace que el mundo se 
sustraiga al juicio y a la verificacion perceptiva: 69 la madre real es solo una 
pantalla "coloreada", producto de nuestras fantasias, de la identificacion 
proyectiva, o de unas y otra. Para llegar a un juicio no aterrado sobre la 
realidad, podemos por cierto contar con los cuidados satisfactorios de 
nuestras madres, de los que felizmente ellas son capaces, pero se nos invita 
sobre todo a recurrir al analisis para tener la posibilidad de reelaborar 
nuestras fantasias de omnipotencia, en definitiva materna. 

Melanie no distancio el poder materno de la realidad para replegarlo 
en la fantasia del yo con el objeto de desvalorizar a la madre real o al rol de 
lo percibido en la experiencia infantil, segun la acusaron de hacerlo los 
annafreudianos en las Controversias. Muy por el contrario, su objetivo era 
desrealizar a ese secuaz imaginario de la autoridad, que nosotros creemos 
erroneamente real, y anclar el analisis en el inconsciente fantasmatico del 
self que lo sufre. El poder materno y la autoridad paterna serian entonces 
como los artefactos de una memoria filogenetica y ontogenetica hecha de 
biologia y representacion, que tapizan al sujeto del psicoanalisis y que este 
sujeto tiene la posibilidad de desconstruir: con la ayuda de ciertas madres 
suficientemente buenas y suficientemente distantes, gracias, finalmente y 
sobre todo, a la transferencia y la interpretacion analiticas. 

Afirmar que se trato de un interminable ajuste de cuentas con Libussa 
es menos interesante que comprender el modo en que Melanie sustrajo a la 
autoridad masculina, y a su zocalo maternal arcaico, el poder de intrusion 


69 Melanie Klein. Essais de psychanalyse. ob. cit. pag. 3-13. 
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abusiva en nuestras vidas psiquicas. Bion y Winnicott iban a clarificar este 
tema, y lo desarrollaron hablando del "ensueno de la madre" (version 
positiva generadora de la vida psiquica), y de "madres intrusivas" (version 
malefica desestructuradora del psiquismo). Mas que un anarquismo, desde 
los primeros textos de Melanie, que desconstruyen el poder imaginario de 
la madre primitiva, lo que se perfila es una vision profundamente 
desenganada y compasiva del ser humano. Y su obra continua seduciendo 
a los comentadores contemporaneos, a tal punto que, desde la decada del 
'30, en la que Melanie propuso sus hipotesis sobre el poder tiranico, el 
mundo no ha cesado de ver los peores ejemplos en materia de 
esquizoparanoia, abuso o derrumbe de la autoridad. 70 

No obstante, ese hundimiento central (en el corazon del ser humano 
tanto como en el nucleo del lazo social) tiene en Melanie una violencia 
destructiva que revela ser no menos salvadora. En primer lugar, la pulsion 
masoquista ansiogena, que me fragmenta en pequenos trozos hasta hacer 
imposible o destruir mi capacidad de pensar, tiene la extrana virtud de 
volverse hacia afuera y poner un objeto-meta. Por otra parte, este vuelve de 
inmediato y se instala en mi como objeto interno, para roerme desde el 
interior (si es "malo") o para convertirse en el nucleo solido de mi yo (si es 
"bueno"). En Klein, estos retornos de lo negativo tienen en cuenta la 
realidad (los padres, sus cuidados, su autoridad), pero no tanto. Todo lo 
que Melanie les pide a las potencias externas es que existan en grado 
minimo: que no invadan demasiado las modulaciones de los objetos 
internos oscilantes entre la envidia y la gratitud. 

De esta vision (que apenas hemos esquematizado) resulta que la 
Autoridad y lo Real, la Ley y el Mundo, deben mantenerse a la mayor 
distancia posible. No se trata de abolirlos ni de ignorarlos: Melanie no es 
una libertaria ni una adepta de la Ilustracion que vea en el "contrato social" 
un mal radical que hay que destruir, o al menos perfeccionar. Su vision 
tiranica y talionica de la ley y la autoridad percibe la realidad del mundo 
como esencialmente coercitiva. Peor aun: esa autoridad y esa realidad 
estarian en nosotros desde nuestro nacimiento, e incluso antes, por la 
fuerza del destino biologico, y nos trabajan desde adentro bajo la forma de 
un superyo draconiano proveniente del objeto persecutorio, a menos que 
sea innato. Por lo tanto, no se trata de negar la autoridad, ni de adaptarse a 
la realidad para conocerla mejor, puesto que, de todas maneras, la 
autoridad y la realidad estan desde siempre en nosotros, y nosotros somos 
sus portadores. Lo unico que podemos conocer es la violencia de nuestra 

70 Cf. John Phillips. "The fissure of authority. Violence and the acquisition of 
knowledge", en Lyndsey Stonebridge. John Phillips. Reading Melanie Klein, ob. cit., pags. 
160-178. 
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pulsion de muerte, su compensacion por obra de nuestra capacidad para 
amar, y la logica de nuestras fantasias. A partir de este conocimiento del 
mundo interior se haria posible una cierta apertura hacia la realidad, pero 
bajo la forma de un proceso de aprendizaje discontinue). Los desarrollos 
ulteriores de Bion y Winnicott sobre "aprender de la experiencia" y acerca 
de la "realidad transicional" estan en germen en esta negociacion de la 
pulsion de muerte en Klein, que reduce la fantasia al mismo tiempo que la 
autoridad coercitiva del objeto, para construir con ellas, poco a poco, a lo 
largo de un prolongado recorrido, una realidad pensable. 

Para Klein no hay o hay muy poco "madre real", porque la unica 
madre que le interesa es la madre pensable. Y la madre es pensable si y solo 
si un conocimiento de la fantasia mortifera que me habita puede dibujar en 
el objeto real una porcion de objetos pensables para mi: un objeto con el 
que yo pueda hacer un juego, es decir, finalmente, un simbolo. La madre 
exterior puede o no satisfacerme, lo que equivale a decir que le da o no 
pruebas al mundo interior de mis fantasias. Al hacerlo, me ayuda a ajustar 
el mundo interior a una "realidad" que, en ese contexto, solo aparece 
despues de un proceso de aprendizaje creativo y, a fin de cuentas, infinito. 

El modelo de ese conocimiento sin cesar reiniciado de la realidad no es 
otro que la relacion transferencial: al respetar la fantasia e interpretar la, el 
analista no fija la realidad por conocer ni la ley que hay que seguir, sino que 
le da al yo la posibilidad de crear continuamente una realidad que es por 
cierto cada vez mas objetiva, pero sobre todo la unica pensable para mi, 
vivible para mi, deseable para mi. 

En este punto, del pensamiento de Klein se desprende una vision de la 
libertad que sedujo particularmente a los sociologos ingleses: la de una 
creatividad respetuosa del self, que no es una adaptacion normativa ni la 
transgresion jovial de la autopia, a la manera latina antiedipica. Pues lo que 
equilibra ese sistema de la autorregulacion kleiniana es la experiencia de la 
perdida y la depresion consiguiente. Se produce cuando la maduracion 
neurologica y el ajuste de los dos universos (por un lado, la fantasia del 
nino, y por el otro la fantasia y realidad para la madre) permiten la 
separacion, que tiene lugar bajo el regimen de la culpa y la afliccion. 
Afliccion y culpa son las circunstancias internas (y por lo tanto 
intrinsecamente psicosomaticas, a la vez alma y carne) de la severidad de la 
ley que me constituye bajo la forma del superyo. Al final de este trayecto, 
una negociacion optima entre la violencia interna y la autoridad externa 
llegan a significarme que hay otro, y que ese otro es a la vez externo 
(aprendo a conocer a mi madre como objeto total, y en consecuencia logro 
acceso a cualquier otra realidad exterior) e interno (soy capaz de simbolos, 
"yo pienso" despues del "yo fantaseo"). 
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Esta vision de la libertad, empirica en Klein, iba a encontrar su 
explicitacion mas elaborada en la etica protestante de un Winnicott. 71 El 
desarrollo una concepcion del juego que, de cierta manera, se asemeja a la 
de Anna Freud, porque la sexualidad aparece en latencia: el nino juega por 
jugar, cuando es capaz de liberarse de la significacion fantasmatica (este 
tren es un tren, y no el pene de papa, como pretendia Melanie). En esta 
ausencia de significacion sexual "kleiniana", el jugador encuentra la 
gratuidad de las significaciones que recrea. Por el contrario, cuando 
aparece la excitacion sexual, 72 el juego se detiene. Pero aquello a lo que 
apunta la interpretacion-en-el-juego de la propia Klein (mejor que las 
sistematizaciones de su escuela, a las cuales se la ha reducido), «mo es 
tambien ese atravesamiento de lo sexual, su morigeracion y su diferencia 
por la palabra indiferente del tercero, que no obstante lo tiene en cuenta y 
comienza por restituirle la carga traumatica? Segun la senorita Freud, esa 
morigeracion exigia una educacion previa. Lacan estipulo que bastaba la 
funcion paterna. Todo analista deberia aprender a jugar, jugar a jugar con 
cada analizante, propuso Winnicott. Mas sombria y directa, Melanie dejaba 
actuar la verdad distanciada de la palabra interpretativa, consecutiva a la 
identificacion proyectiva del paciente, pero tambien del analista: si yo fuera 
tu, jugariamos y lo diria. Ida y vuelta de las identificaciones sexuales, de las 
proyecciones y de los distanciamientos... 

Seria inutil buscar en Klein el punto de apoyo de esas metamorfosis de 
lo negativo, de las cuales, sin embargo, como acabamos de verlo, ella sigue 
las transformaciones creativas y generadoras de esa autonomia personal 
que encanto a tal punto a los teoricos ingleses. Lacan debla remediar esa 
falta, inscribiendo la existencia del Edipo y el superyo kleinianos en la 
preexistencia de lo simbolico en los seres humanos, tal como se pone de 
manifiesto en el Nombre-del-Padre y en la pregnancia del Falo, cuya 
funcion paterna es portadora de lo imaginario. 

En cambio, y como en contrapunto con el cristianismo intelectualista o 
tomista a la manera de Lacan, Klein comienza con una actitud 
misericordiosa y atenta a la destructividad abismal. 73 Pero, sobre todo en la 


71 Cf. supra, cap. VIII, 3, pags. 206 y sigs. 

72 Cf. en este sentido los comentarios de Jacques Hochmann. Winnicott et Bion 
dans l'apres-coup des Controverses", en Bulletin de la Societe psychanalytique de Paris, n° 
50. julio-agosto de 1998, ob. cit., pags. 141-142. 

73 La misma que los teologos, sobre todo los protestantes y los ortodoxos, de- 
nominan "kenosis", de kenos, "vacio", "inutil", "vano", remitiendo al "no ser", a la 
"inanidad" y a la "nada". La kenosis evoca la encarnacion como una experiencia limite, 
puesto que el punto culminante de la forma humana que asumio el Cristo fue el 
aniquilamiento y la muerte. 


15 



segunda parte de su obra, introduce nociones que traducen procedimientos 
psiquicos positivos: la capacidad de reparacion y el amor con la gratitud, 
en oposicion al sadismo, a la tirania del superyo y a la envidia. Esas 
positividades sublimatorias, remitidas tambien a la constitucion pulsional, 
innatas o favorecidas por los cuidados parentales optimos, presentan la 
ventaja de que abren las interfaces todavia enigmaticas entre el 
psicoanalisis y la biologia. Pero no nos permiten pensar los fundamentos 
psicosomaticos de esa version kleiniana de un Eros que no se agotaria en el 
placer, sino que se manifiesta en primer lugar como llevado por la ternura 
hacia el otro y por una inmensa nostalgia derivada de la posicion 
depresiva. 

^Seria esta una inhibicion de la pulsion en cuanto a su meta? Otras 
analistas propusieron pensar de este modo esa sublimacion precoz de la 
libido en la ternura. 74 Pero no precisaron lo que la hace posible: ^una 
aptitud innata, en este caso para inhibir la meta de la pulsion, o bien un 
recurso al tercero simbolico, el padre o su sustituto, que morigera el 
sadomasoquismo de la diada madre-hijo y facilita el camino del infans 
hacia la sublimacion? 

Hay muchas omisiones en Melanie... 

Por ejemplo, tampoco penso la histeria de conversion ni la locura 
histerica. Ahora bien, la angustia fobica proyectada adentro a fuerza de 
objetos internos, <mo seria una especie de conversion psiquica? 

Melanie subestimo el deseo de la madre, y tambien su odio, que sus 
sucesores, como Kate Friedlander o D. W. Winnicott, reubicaron en su 
puesto. Pero «due verdaderamente una subestimacion? solo una 
exageracion de algun modo retorica, que escogio la distorsion o la 
hiperbole para convencer mejor? Poniendose en el lugar del yo fragil (el 
bebe, el nino), mas que en el de la realidad externa (la madre, la realidad) a 
fin de construir paso a paso esa misma realidad exterior, al mismo tiempo 
que la creatividad simbolica del paciente... 

Melanie eludio la perversion, al interpretar que el infiel Don Juan solo 
queria demostrarse que no amaba a la madre (cuya muerte temia, porque 
la amaba con un sentimiento posesivo y destructor), sin reconocer, en el 
exceso de libido perversa, ni la fuerza del deseo ni el desafio al padre, y 
viendo solo una defensa contra la dependencia dolorosa. 75 Pero esta 
denigracion aparente del deseo, ^no es, por el contrario, un modo de tomar 
seriamente en cuenta y profundizar una quemadura mortal? En Klein, el 

74 Cf. Catherine Harat, L’Affect partale, PUF, 1995. 

75 Cf. Melanie Klein, "1/amour, la culpabilite et le sentiment de reparation", en 
Melanie Klein y Joan Riviere, L'Amour et la haine (1937) trad, franc. Petite Bibliotheque, 
Payot. 1968. pag. 110. 
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deseo proclama siempre, y de modo paroxistico, una angustia; solo es 
placer en los momentos de tregua, y esta siempre pronto a buscar el goce 
en el amor y la gratitud. 


4. LA MADRE INTERIOR Y LA PROFUNDIDAD DEL 
PENSAMIENTO 

El atolladero kleiniano con respecto al valor simbolico de la 
paternidad no necesita comentario. Releamos, para demostrarlo, la 
reflexion siguiente sobre el papel del padre, asimilado a una madre buena: 

La satisfaction que un hombre tiene al darle un bebe a su mujer [...] significa 

el rescate de sus deseos sadicos respecto de la madre y la restauracion de esta 

ultima [...] Por otra parte, al compartir el placer maternal de su mujer, el hombre 

satisface sus deseos femeninos, lo que constituye para el otra fuente de placer. 76 

Si bien es cierto que ella reconocia aqui la feminidad del hombre que 
otros se complacen en ignorar, subsiste el hecho de que en Melanie queda 
muy poco del hombre que no sea dependencia respecto de la madre..." 77 
En cambio, en la clinica, el corte de la interpretacion inscribe la funcion 
paterna. Con la pertinencia de su decir, Melanie suscribe el papel de ese 
otro que asume al padre en la familia, y que el analista significa con la 
justeza distante de su palabra. Salvaguardando implicitamente la funcion 
del padre, Melanie se atiene entonces al lugar del analista, y no al de la 
asistenta social o maternal. Paralelamente, esa asuncion implicita se 
acompana de una investigacion sin precedentes sobre la funcion materna. 
Las feministas se felicitaron por la alternativa propuesta de este modo al 
machismo freudiano y al falocentrismo lacaniano. Otras lamentaron lo que 
consideran un "normadvismo" kleiniano, es decir, su adhesion a la pareja 
padre-madre y a la heterosexualidad como condiciones del desarrollo 
creativo de la psique. 

Por ejemplo, feministas como Nancy Chodorow, 78 Jessica Benjamin 79 y 

76 Ibid., pag. 104. 

77 Salvo en el estadio falico, sobre todo en el varon cf. supra, cap. IV, 4. pag. 147). 
pero tambien en la nina (cap. VI. 3. pag. 142). 

78 Cf. Nancy Chodorow. The Reproduction of Mothering. Psychoanalysis and Sociology 
of Gender, Berkeley y I.os Angeles, Univ. of California Press. 1978, que insiste en la 
transmision del deseo de maternidad al interior de la relacion de objeto entre la madre y 
su hija. | Ed. cast.: El ejercicio de la maternidad, Barcelona, Gedisa, 1984.] 

79 Cf. Jessica Benjamin, Les Liens de Vamour, trad, franc. Paris, Metaillie, 1992: a la 
luz del vinculo entre la madre y el bebe, la autora se interesa por la tension 
intersubjetiva en la relacion erotica entre dos personas, mas bien que por la interna del 
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Dorothy Dinnerstein 80 se basan en la teoria kleiniana de la relacion de 
objeto para sostener que el Edipo no es la unica puesta a prueba de la 
autonomia del sujeto, como lo pretenden Freud y Lacan, quienes utilizarian 
esa primacia edipica para insinuar un desarrollo moral y libidinal inferior 
en la mujer. Pero, <mo buscan estas teoricas reemplazar el inconsciente por 
la relacion de objeto, y el psicoanalisis por una profilaxis de la salud 
emocional? Un numero especial de Women: A Cultural Review 81 reacciono a 
los excesos del freudismo y el lacanismo dogmaticos efectuando un "turn to 
Klein", un "giro" hacia Klein. El aporte mas pertinente de esa relectura de 
Melanie tiene que ver con la exploracion de las relaciones precoces entre la 
madre y el bebe, preedipicas en el sentido freudiano, de un Edipo precoz 
en el sentido kleiniano, y apunta a precisar con mayor exactitud el rol del 
padre en esa logica primaria de la fantasia, en la que la pulsion esta, no 
obstante, articulada en torno a una identificacion primaria de tipo oral con 
el padre deseado por la madre. 82 

Por haber centrado su investigacion en la madre (primero en su 
dominio, y despues en su asesinato para que viva el simbolismo), la 
orestiana Melanie Klein se ubico, como hemos dicho, en el nucleo de la 
crisis de los valores modernos. Reparar al padre y restaurar el 
conocimiento de la realidad —dice ella en sustancia— son objetivos 
secundarios, poco interesantes, por su caracter potencialmente tiranico, y 
por otra parte irrealizables sin la creacion de una vida psiquica. Nadie ha 
rechazado mejor que Melanie lo que Jean Gillibert llama "ese abandono vil 
al jefe". 83 En efecto, el universo kleiniano, sin jefe (pues la madre no es un 
jefe, sino un objeto de poder fantasmatico dueno de la angustia), esta 
destotalizado. Con la unica condicion de que, al perder el objeto de la 
angustia y reelaborar esa perdida, el self podria acceder a la vida del 
espiritu que Winnicott formula como una "transicionalidad". 

Para que haya transicionalidad es fundamental el vinculo con la madre 
(no con una madre falica, sino con una madre habitada por el deseo del 


individuo. 

80 Cf. Dorothy Dinnerstein. The Mermaid and the Minotaur: Sexual Arrangment and 
Human Malaise. Harper Perenial. 1991, que analiza la "androginia" de la mujer como 
consecuencia de la relacion de "pareja" establecida por la nina con su madre en el 
periodo preedipico. 

81 Con textos de Ann Scott. Janet Sayers. Elaine Showalter, Margot Waddell. 
Mary Jacobus. Noreen O'Connor. Juliett Newbigin. y una entrevista de Hanna Segal 
realizada por Jacqueline Rose, primavera de 1990. vol. 1, n° 2. 

82 Cf. Mary Jacobus, ibid. Cf. tambien Janet Sayers. Les Mares de la psychanalyst: 
trad, franc. FLF, 1995, y Teresa Brennan. "The Foundational fantasy", en Histoty after 
Lacan. Fondres, Routledge. 1993, pags. "9-111. 

83 Cf. James Gammil et al.. Melanie Klein aujourd'hui. ob. cit.. pag. 143 
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padre bajo el aspecto del pene). En Klein se trata de un vinculo aterrador, 
del que el nino indefectiblemente fobico aprende a deshacerse (el Juanito 
de Freud fue el prototipo discreto) y tiene exito gracias a la simbolizacion. 
Para llegar a ese punto, el bebe sadico-fobico se basa en su propia 
capacidad de experimentar placer, gozar, y tambien en la respuesta 
materna a sus angustias, siempre que sea suficientemente benevola y 
distante. 

Klein no desvaloriza el deseo: lo desmitifica a medida que desmitifica 
la pulsion de muerte, demostrando que ella es pensable, que es incluso 
fuente del pensamiento. Las dificultades teoricas que el psicoanalisis 
acumula en este trayecto son las aporias metafisicas a las cuales no se 
sustrae ninguno de los conocimientos sobre el ser humano ni sus terapias. 
Esas dificultades tienen el temible privilegio de situarnos en el lugar mas 
remoto, donde, cuando se desgarra la promesa de proteccion paterna que 
va de la mano con la proteccion trascendental, la "cana pensante" que se 
supone que somos enfrenta una alternativa dramatica que es la version 
contemporanea de la tragedia. Entonces nos vemos reducidos a oscilar 
entre la propia dispersion y la crispacion identitaria, entre esquizofrenia y 
paranoia, con la unica vecindad segura de las madres paranoicas, crueles y 
fragiles. El analista que se propone conducirnos al simbolismo se ve 
entonces obligado a ser eso, a compartir esa paranoia cruel y fragil. Para 
mejor desprenderse de ella y, en esa posesion/ desposesion, revivir y 
hacernos revivir continuamente la depresion como condicion de la 
creatividad. La creatividad del propio analista y la de sus pacientes. 

Con Freud y Lacan convertimos en nuestro Dios al erotismo, y al falo 
en el garante de la identidad; ahora Klein nos invita a nutrir nuestras 
ambiciones de libertad en las regiones mas primitivas, mas arcaicas del 
psiquismo, alii donde el uno (la identidad) aun no ha llegado a ser. 
Advertimos entonces que Melanie, por debajo de su aspecto de matrona 
feliz por haberse establecido en Londres para crear una escuela, es nuestra 
contemporanea. 

Observemos los objetos del imaginario moderno, las exposiciones u 
otras instalaciones producidas en las fabricas del "post coitum animal triste": 
<mo son bazares de "objetos internos", hechos de senos, de leche, de heces y 
orina, sobre los cuales flotan las palabras y las imagenes de algunas 
fantasias muy perversas y defensivas, esquizoides-paranoides-maniacas, 
cuando no simplemente depresivas? Una inversion del proceso de la 
simbolizacion. Y ni que hablar los juegos electronicos cuya violencia 
enloquece a las asociaciones de padres — puesto que sus hijos se 
"proyectan" (jy si!) en ellos, al punto de no diferenciar ya la imagen y la 
realidad —, juegos en los que el mundo moderno parece hundirse en una 
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fantasia, en el sentido kleiniano del termino, talionica y realista. Con la 
diferencia de que, en Melanie, el analista acompana esa fantasia, la formula 
y la interpreta para hacerla pensable y solo de ese modo atravesarla, no 
prohibirla ni reprimirla. Por el contrario, los asesinos inconscientes de las 
escuelas estadounidenses solo han tenido por baby-sitter a la pantalla 
televisiva y, sin que ninguna palabra los salvara del dominio imaginario, 
son los naufragos de una posicion depresiva nunca consumada, victimas 
senaladas de la regresion esquizoparanoide. Melanie anuncio esas fantasias 
antes de la Segunda Guerra Mundial, pero no por eso se burla 
sarcasticamente y triunfa: las acoge con la compasion de una complice que 
nos lleva a creer que ya no esta tan mal jugar para decir el deseo de muerte, 
pero que juntos lo podremos hacer de otro modo. 

Esta es la verdadera "politica" del kleinismo, que de todos modos deja 
en suspenso una cuestion interna del psicoanalisis: si es cierto que la 
ideologia implicita en las profundizaciones kleinianas alimenta una faz de 
la filosofia social contemporanea, ^que puede decirse en este sentido de la 
continuacion de su clinica? El poskleinismo, ^no ha producido ya todos sus 
frutos? 84 La investigacion psicoanalitica se situa hoy en un ecumenismo 
que toma proposiciones de las diversas escuelas (freudiana, kleiniana, 
bioniana, winnicottiana, lacaniana...), y afina la escucha especifica debida a 
cada paciente, preocupandose por una interpretacion atenta a las nuevas 
enfermedades del alma, sin el objetivo de construir sistemas ineditos para 
batallas futuras. Este retroceso del militantismo no es necesariamente un 
tiempo muerto, ni tampoco indica un agotamiento del psicoanalisis. 

Por el contrario, el psicoanalisis esta animado por un movimiento 
doble. Por una parte, se abre a otros campos de la actividad humana (la 
sociedad, el arte, la literatura, la filosofia), a los que ilumina con una 
inteligibilidad renovada, y de tal modo da cuerpo y despliega el sentido de 
sus propios conceptos fuera de lo estrictamente clinico. Por otro lado, al 
focalizarse profundamente en sintomas especificos, se afina y diversifica 
para captar mejor y atender a la singularidad de cada paciente, evitando la 
generalidad de las estructuras. Esto impulsa sus intervenciones hasta las 
fronteras de la significacion y la biologia. Como en muchos otros dominios, 
al tiempo de los "genios" y los grandes sistemas lo suceden hoy la aventura 
y los riesgos personales, los intercambios entrecruzados en redes. Con su 
gusto por el poder, acentuado por la epoca y la circunstancia, y a pesar de 
el, Melanie Klein, en el fondo, sigue siendo una anunciadora de esas dos 
tendencias simultaneas. 

Ella pensaba que el interior de la madre (invisible pero imaginado con 


84 Cf. nuestro recuerdo de algunas de sus tendencias, supra, cap VIII. 3. 
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una poblacion de objetos amenazantes; por empezar, el pene del padre) les 
presentaba a los dos sexos las mas antiguas situaciones de angustia: la 
angustia de castracion no era mas que una parte, por cierto capital, de esa 
angustia mas general concerniente al interior del cuerpo. Melanie sostenia 
tambien que los objetos "malos" eran contrabalanceados por objetos 
"buenos". Y que, finalmente, con el pensamiento se constituia una 
interioridad psiquica, una "profundidad" (depth), primero apenada y despues 
aliviadora y alegre, que es lo unico capaz de superar el miedo a ese interior 
materno. 

De un interior al otro, de la angustia al pensamiento: la topografia 
kleiniana es una sublimacion de la cavidad, una metamorfosis uterina, una 
variacion sobre la receptividad femenina. Melanie convirtio en 
autoconocimiento su propia proximidad con la profundidad innombrable, 
antes de convencernos de que ese conocimiento imaginario es valioso para 
todos, hombres y mujeres. La fantasia encarnada del interior materno se 
transforma, por el sesgo de la interpretacion analitica, en un medio para el 
conocimiento de uno mismo: el dominio privilegiado de ese 
autoconocimiento no es ya la fe, sino el psicoanalisis. 

Con Melanie Klein, la fantasia relacionada con la madre se ubica en el 
centro del destino humano. En nuestra cultura judeocristiana, esta 
revalorizacion significante de la madre no carece de importancia. La 
fertilidad de la madre judia era bendecida por Yahveh, pero suprimida del 
lugar sagrado donde se despliega el sentido de la palabra. La Virgen Madre 
se convirtio despues en el centro vacio de la Trinidad Cristiana. Hace dos 
mil anos, el Hombre de Dolor, Jesus, fundo una nueva religion apelando al 
padre, sin querer saber lo que habia en comun entre el y su madre. El nino 
kleiniano, fobico y sadico, es el doble interior de ese hombre visible y 
crucificado, su interioridad dolorosa habitada por la fantasia paranoide de 
una madre omnipotente. Se trata de la fantasia de la madre que mata y que 
hay que matar, de una representacion encarnada de la paranoia femenina 
en la cual se proyecta la esquizoparanoia de nuestro yo primitivo y debil. 
Pero el sujeto llega a liberarse de esa profundidad mortifera, con la 
condicion de reelaborarla indefinidamente como el unico valor que nos 
queda: la profundidad del pensamiento. 

Igual que el analista, pero sin saberlo, la madre acompana al hijo en 
esta reelaboracion en la que el la pierde, y despues la repara con palabras y 
en pensamientos. La funcion materna consiste en esa alquimia que pasa 
por la perdida de uno mismo y del otro para alcanzar y desarrollar el 
sentido del deseo mortifero, pero solo en el amor y por la gratitud en la que 
se realiza el sujeto. El vinculo de amor con ese objeto perdido que es la 
madre, de la cual "yo" me separo, sucede entonces al matricidio, y se rodea 
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de una aureola de pensamientos. Haber ligado de este modo, mediante lo 
negativo, la suerte de lo femenino con la supervivencia del espiritu no es el 
menor resplandor del genio de Melanie Klein. 
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